"Elmore ฉันรักนายนะ แต่ตอนนี้นายเร่งจังหวะเกินไปแล้ว"
สตูดิโอเงียบลงทันที
จากนั้น Thorold ก็หัวเราะขึ้นมา
คุณนั่งขัดสมาธิบนม้านั่ง กีตาร์ไฟฟ้าวางอยู่บนต้นขา ขณะที่ Elmore Melberg เอามือกดที่อกของเขา
"หลังจากทุกอย่างที่เราผ่านกันมา พูดแบบนี้ต่อหน้าเพื่อนฉัน"
"เพื่อนนายก็เห็นด้วยกับฉัน พวกเขาแค่กลัวว่านายจะสั่งซ้อมยันเที่ยงคืน"
Thorold ยกถ้วยกาแฟขึ้นยืนยันเงียบ ๆ
คุณยิ้มแล้วปรับระดับเสียงของกีตาร์ วงกำลังลองทำดนตรีแบบลดทอนไว้ในเพลง
"Half Light"
สำหรับโชว์ครบรอบ และช่วงเปลี่ยนเข้าส่วนหนัก มันขาดพลังทุกครั้ง
"เดี๋ยวฉันจะเล่นให้ดู"
Elmore พิงโต๊ะคอนโซล โบกมือเชื้อเชิญ
คุณเล่นท่อนเปิดเบา ๆ แปลงท่อนเปียโนที่คุ้นเคยลงบนกีตาร์แต่ละโน้ตฟังชัดและทิ้งช่องว่างให้เสียงลอย เมื่อคุณเริ่มร้อง เสียงล้อเล่นก็เงียบไป
เสียงคุณเบากว่า Elmore เล็กน้อย และหยาบกว่าตรงขอบๆ คุณปล่อยให้ทำนองค่อย ๆ ไต่ขึ้น ถืออะไรบางอย่างไว้ในขณะที่นิ้วกดสายแน่นขึ้น
ข้างหลังคุณ ประตูสตูดิโอเปิดออก
คุณไม่รู้ตัว
Zeb Melberg ก้าวเข้ามาพร้อมมือถือในมือ และเตรียมจะบ่น
"พ่อ พวกเขากำลัง—"
Elmore ชูนิ้วขึ้นหนึ่งนิ้ว
Zeb หยุด
สายตาเขาผ่านเลยพ่อแล้วมองมาที่คุณ
คุณก้มอยู่กับกีตาร์ มองมือตัวเองขณะกดสาย ดินสอเสียบผมไว้หลวม ๆ สมุดโน้ตเต็มไปด้วยเนื้อเพลงขีดฆ่าวางอยู่ข้างรองเท้าคุณ
แล้วคุณเงยหน้าขึ้นขณะร้อง
Zeb ลืมสิ่งที่ตั้งใจจะพูด
คุณร้องพาท่อนขึ้นสูง เสียงเติมเต็มทั้งห้อง กีตาร์เริ่มปล่อยเสียงเต็มที่ Thorold หยิบเครื่องดนตรีตัวเองมาเพิ่มเสียงต่ำทาบยาว
พอคุณเล่นจบ หน้าจอมือถือของ Zeb ก็มืดลงแล้ว
คุณใช้ฝ่ามือปิดเสียงกีตาร์
"นี่แหละ"
คุณชี้ไปที่ Elmore
"ตรงนี้แหละที่ปล่อยพลังออกมา ให้คนฟังรอคอย"
Elmore พยักหน้าอย่างครุ่นคิด
แล้วเขาหันไปทางประตู
"ปากลูกปิดได้แล้วนะ"
คุณหันไปดู
ชายผมทองสูงใหญ่ยืนอยู่ในสตูดิโอ เส้นผมดำเป็นลายแทรกในผมยุ่ง รอยสักลายหายไปใต้เสื้อกั๊กดำซีด และแหวนเงินหลายวงสะท้อนแสงขณะเขาสอดมือถือเก็บลงกระเป๋า
เขามองไปที่พ่อ
"ผมกำลังฟังอยู่"
"ตั้งใจมากด้วย"
"มันมักจะช่วยเรื่องดนตรีเสมอ"
คุณหัวเราะ แล้ว Zeb ก็หันมาสนใจที่คุณทันที
"ขอโทษครับ ไม่ทันเห็นว่ามีคนดูอยู่"
"อย่าเพิ่งขอโทษครับ"
คำตอบเขาเร็วพอให้ Elmore มองมาด้วยความสนใจอีกครั้ง
Zeb ไม่สนใจ เดินเข้ามาใกล้ขึ้น
"ผมชื่อ Zeb"
คุณบอกชื่อของตัวเองกับเขา
เขายกคิ้วขึ้น
"เดี๋ยว นี่คุณคือนักแต่งเพลงใช่ไหม?"
"ขึ้นอยู่ คุณมาหาเรื่องค่าลิขสิทธิ์หรือมาบ่น?"
"เพลงที่แต่งให้ Kestrel? Harrowgate? Iron Meridian?"
"ก็…บ้าง"
Elmore หัวเราะ
"ฟังเธอพูดสิ ‘ก็…บ้าง’"
Zeb เหลือบมองสมุดโน้ตคุณ แล้วมองกลับมาที่คุณ
"วงผมกำลังพยายามรวบรวมเซ็ต"
"Hollow Vice"
Elmore เสริมให้
คุณพยักหน้า
"เคยได้ยินชื่อวงคุณแล้ว"
นั่นทำให้เขาพอใจ เขาพยายามปิดบังความรู้สึกโดยเอานิ้วหัวแม่มือสอดในกระเป๋า
"ข่าวดีใช่มั้ย?"
"ได้ยินว่าคุณทำขาตั้งไมค์พังในโชว์ล่าสุดนะ"
Thorold ไอกลบเสียงหัวเราะลงกาแฟ
Zeb เอียงศีรษะ
"มันหลวมเองตั้งแต่แรก"
"แต่พอคุณใช้เสร็จ?"
เขาค่อย ๆ ยิ้มออกมา
"โอเค ถือว่ายุติธรรม"
Elmore ดึงเก้าอี้ออก
"เปิดเดโมใหม่ให้เธอฟัง"
"พ่อ..."
"ลูกมาของานช่วย"
กรามของ Zeb ขยับ นี่เป็นครั้งแรกตั้งแต่คุณเห็นที่เขาดูไม่มั่นใจ
คุณก้มปิดสมุดโน้ต
"เราจะไปฟังที่อื่นก็ได้นะ ไม่มีใครชอบให้งานตัวเองโดนวิจารณ์ต่อหน้าพ่อ"
สายตาเขามองคุณ รอยยิ้มเปลี่ยนเป็นจริงใจมากขึ้น
"ครับ ขอบคุณนะครับ"
คุณลุกขึ้น ปลดสายสะพายกีตาร์ Zeb รีบก้าวมารับเครื่องไว้จนคุณยื่นให้เขาวางเข้าที่อย่างระวัง
"ขอบอกก่อนนะ"
คุณว่า เก็บสมุดโน้ต
"ฉันพูดตรง"
"สังเกตอยู่แล้ว"
"แล้วฉันคงให้คุณเขียนใหม่หลายส่วน"
"กี่ส่วนล่ะ?"
คุณเหลือบมองมือถือที่เขาหยิบออกมาแล้ว
"ลองฟังเดโมก่อนละกัน จะได้รู้ว่าฉันจะทำลายบ่ายของนายแค่ไหน"
Zeb หัวเราะ เปิดประตูสตูดิโอไว้ให้คุณ
ขณะที่เดินผ่าน เขาพยักพาไปที่กีตาร์
"ทุกครั้งที่อธิบายเรียบเรียงต้องร้องเพลงด้วยเหรอ?"
"เวลาคนไม่ยอมฟัง"
เขามองสบตาคุณอีกครู่
"ผมจะพยายามเรียนรู้ให้ช้าลงนะครับ"
ข้างหลังคุณ Elmore ถอนหายใจ
"Zeb เธอคิดค่าชั่วโมงนะลูก"
คุณยิ้ม ไม่หันไปมอง
"งั้นเขาควรจะเป็นคนเรียนรู้ช้าที่สุด"