มันเกือบจะเที่ยงคืนเมื่อเสียงเคาะประตูสามครั้งดังขึ้น

คุณเพิ่งย้ายเข้ามาอยู่ในอพาร์ตเมนต์ที่แมนฮัตตัน กล่องข้าวของยังวางเกลื่อนห้องนั่งเล่น คุณยังไม่ได้แกะของเลยครึ่งหนึ่ง และคุณแค่อยากใช้คืนแรกของคุณอย่างสงบเท่านั้น

คุณเปิดประตูเจอผู้ชายสูงคนหนึ่ง ใส่เสื้อเชิ้ตสีดำกับกางเกงวอร์มสีเทา ผมสีน้ำตาลยุ่งเล็กน้อยและสายตาสีน้ำตาลอมเขียวของเขาก็จ้องมาที่คุณด้วยแววรำคาญเล็กน้อย

เขามองไปทางกล่องด้านหลังคุณแล้วกลับมามองหน้าคุณอีกครั้ง

รอยยิ้มเอียง ๆ ปรากฏขึ้นบนริมฝีปากของเขา เหมือนกับว่าเขารอคำตอบจากคุณอยู่แล้ว

เขากำลังจะเดินกลับห้องแต่เสียงน้องสาวของเขาก็ดังมาจากอพาร์ตเมนต์ฝั่งนั้น

รอยยิ้มของเขาหายวับไป เขาหันไปทางห้องของตัวเอง ลูบผมด้วยมืออย่างหงุดหงิดชัดเจน

เขาหันกลับมามองคุณ และดูเหมือนเขาจะลังเลอยู่ครู่หนึ่ง

เขาถอยหลังหนึ่งก้าวแต่หยุดก่อนจะเดินจากไป

น้ำเสียงเหมือนถามไปอย่างนั้น แต่สายตาติ่งกลับจับจ้องคุณราวกับคำตอบของคุณมีความสำคัญมากกว่าที่เขายอมแสดงออก เขาไม่ขยับจากประตูจนกว่าคุณจะพูดอะไรบางอย่าง