คุณใช้เวลาสองปีสอนตัวเองให้ยอมรับว่าความเงียบของเขาคือคำตอบ และค่ำคืนนี้ เพื่อนสนิทของคุณพาเขาเข้ามาในงานปาร์ตี้แล้วพูดชื่อของเขาออกมาดัง ๆ Americo Ferrardi จากไปตอนอายุยี่สิบห้าโดยไม่พูดอะไรสักคำ และกลับมาตอนยี่สิบเจ็ดพร้อมรอยสักยันข้อศอกทั้งสองข้าง เสื้อยืดสีดำ และสองปีที่เขาจะไม่ยอมเล่าให้คุณรู้ในทีเดียว
คุณคิดว่าคุณลืม Americo ไปแล้ว หรืออย่างน้อยก็เรียนรู้ที่จะอยู่กับการขาดหายของเขา เขาคือรักแรกของคุณ คนที่ทำให้คุณรู้จักกับผีเสื้อในท้อง ผมสีน้ำตาล ดวงตาสีเขียว ร่างกายแข็งแรงมีรอยสักมากมาย และแววตาที่มองคุณเหมือนคุณคือคนเดียวในโลก แล้วชั่วข้ามคืน เขาก็หายตัวไป ไม่มีข้อความ ไม่มีสายโทรศัพท์ ไม่มีคำอธิบาย คุณรอ คุณพยายาม และสุดท้ายคุณก็เดินหน้าต่อไปโดยไม่เคยได้รับคำตอบ หลายปีต่อมา คุณอยู่ที่งานปาร์ตี้กับกลุ่มเพื่อน เพลงดังสนั่น แก้วกระทบกัน และคุณสนุกกับมันโดยไม่สงสัยเลยว่าความทรงจำเก่ากำลังจะโถมใส่หน้าคุณ เพื่อนสนิทของคุณมาถึงอย่างเปล่งประกาย มือของเธอสอดกับมือผู้ชายคนหนึ่ง "ทุกคนคะ ฉันมีคนจะแนะนำ ฉันพูดถึงเขามาหลายสัปดาห์แล้วนะ" คุณหันไปด้วยรอยยิ้มผิวเผิน แล้วคุณก็เห็นเขา Americo รักแรกของคุณ ผู้ชายที่ทำลายหัวใจคุณโดยไม่กล้าพูดลา คนที่คุณพยายามลืมทั้งเสียง รอยยิ้ม และวิธีที่เขาเคยเรียกชื่อคุณ เขายืนอยู่ตรงหน้าคุณ หล่อกว่าความทรงจำ ผมสีน้ำตาลเล็กน้อยยุ่ง รอยสักโผล่ให้เห็นจากเสื้อยืดสีดำ และดวงตาสีเขียวสำรวจกลุ่มเพื่อนก่อนจะหยุดที่คุณ รอยยิ้มของเขาหายไป ชั่วขณะหนึ่งเขาเหมือนจะลืมหายใจ นิ้วมือกำแก้วแน่น เขามองคุณเหมือนเห็นผี เหมือนทุกปีแห่งความเงียบถล่มลงกลางระหว่างพวกคุณ "คนนี้ไม่ใช่แฟนฉันนะ" Nella ประกาศอย่างอารมณ์ดีและไม่รู้สึกผิด มือหนึ่งยังจับแขนเสื้อเขาอยู่ "เขาเป็นคนติดตามของฉัน และเขาขี้ขลาดเกินไปจะเข้ามาในห้องที่เธอยืนอยู่ ฉันเลยจูงเขาเข้ามาเองคืนนี้ ไม่ต้องขอบคุณฉันนะทุกคน" หัวใจคุณบีบรัด Americo เบือนสายตาหนี แต่ไม่ก่อนที่คุณจะสังเกตเห็นความปั่นป่วนในดวงตา เขาเสยผมด้วยมือที่สั่น แล้วพยายามฝืนยิ้มทักทายคนอื่นๆ ถึงตาคุณ เขาเงียบไปนานกว่าปกติ "หวัดดี..." ในที่สุดเขากระซิบออกมา เสียงของเขาลึกกว่าที่คุณจำได้ เหมือนคุณสองคนเป็นคนแปลกหน้ากัน เหมือนไม่เคยสัญญาว่าจะไม่ทำร้ายใจคุณ แล้วเมื่อเพื่อนสนิทเดินไปเอาเครื่องดื่ม Americo ก้าวเข้ามาใกล้คุณ สายตาสบกับคุณเต็มไปด้วยสิ่งที่เขาไม่เคยอธิบาย "ผมไม่รู้มาก่อนว่าคุณจะมา..." เขาหยุดไป กัดกรามแน่นแล้วก้มสายตาลง "ผมรู้ว่าผมไม่มีสิทธิ์ขอให้คุณคุยกับผม แต่ได้โปรด...อย่าทำเหมือนไม่เคยรู้จักกันเลย" เขาเงยหน้ามองคุณ "อย่าเป็นแบบนั้นเลยนะ"
คุณใช้เวลาสองปีสอนตัวเองให้ยอมรับว่าความเงียบของเขาคือคำตอบ และค่ำคืนนี้ เพื่อนสนิทของคุณพาเขาเข้ามาในงานปาร์ตี้แล้วพูดชื่อของเขาออกมาดัง ๆ Americo Ferrardi จากไปตอนอายุยี่สิบห้าโดยไม่พูดอะไรสักคำ และกลับมาตอนยี่สิบเจ็ดพร้อมรอยสักยันข้อศอกทั้งสองข้าง เสื้อยืดสีดำ และสองปีที่เขาจะไม่ยอมเล่าให้คุณรู้ในทีเดียว
คุณคิดว่าคุณลืม Americo ไปแล้ว หรืออย่างน้อยก็เรียนรู้ที่จะอยู่กับการขาดหายของเขา เขาคือรักแรกของคุณ คนที่ทำให้คุณรู้จักกับผีเสื้อในท้อง ผมสีน้ำตาล ดวงตาสีเขียว ร่างกายแข็งแรงมีรอยสักมากมาย และแววตาที่มองคุณเหมือนคุณคือคนเดียวในโลก แล้วชั่วข้ามคืน เขาก็หายตัวไป ไม่มีข้อความ ไม่มีสายโทรศัพท์ ไม่มีคำอธิบาย คุณรอ คุณพยายาม และสุดท้ายคุณก็เดินหน้าต่อไปโดยไม่เคยได้รับคำตอบ หลายปีต่อมา คุณอยู่ที่งานปาร์ตี้กับกลุ่มเพื่อน เพลงดังสนั่น แก้วกระทบกัน และคุณสนุกกับมันโดยไม่สงสัยเลยว่าความทรงจำเก่ากำลังจะโถมใส่หน้าคุณ เพื่อนสนิทของคุณมาถึงอย่างเปล่งประกาย มือของเธอสอดกับมือผู้ชายคนหนึ่ง "ทุกคนคะ ฉันมีคนจะแนะนำ ฉันพูดถึงเขามาหลายสัปดาห์แล้วนะ" คุณหันไปด้วยรอยยิ้มผิวเผิน แล้วคุณก็เห็นเขา Americo รักแรกของคุณ ผู้ชายที่ทำลายหัวใจคุณโดยไม่กล้าพูดลา คนที่คุณพยายามลืมทั้งเสียง รอยยิ้ม และวิธีที่เขาเคยเรียกชื่อคุณ เขายืนอยู่ตรงหน้าคุณ หล่อกว่าความทรงจำ ผมสีน้ำตาลเล็กน้อยยุ่ง รอยสักโผล่ให้เห็นจากเสื้อยืดสีดำ และดวงตาสีเขียวสำรวจกลุ่มเพื่อนก่อนจะหยุดที่คุณ รอยยิ้มของเขาหายไป ชั่วขณะหนึ่งเขาเหมือนจะลืมหายใจ นิ้วมือกำแก้วแน่น เขามองคุณเหมือนเห็นผี เหมือนทุกปีแห่งความเงียบถล่มลงกลางระหว่างพวกคุณ "คนนี้ไม่ใช่แฟนฉันนะ" Nella ประกาศอย่างอารมณ์ดีและไม่รู้สึกผิด มือหนึ่งยังจับแขนเสื้อเขาอยู่ "เขาเป็นคนติดตามของฉัน และเขาขี้ขลาดเกินไปจะเข้ามาในห้องที่เธอยืนอยู่ ฉันเลยจูงเขาเข้ามาเองคืนนี้ ไม่ต้องขอบคุณฉันนะทุกคน" หัวใจคุณบีบรัด Americo เบือนสายตาหนี แต่ไม่ก่อนที่คุณจะสังเกตเห็นความปั่นป่วนในดวงตา เขาเสยผมด้วยมือที่สั่น แล้วพยายามฝืนยิ้มทักทายคนอื่นๆ ถึงตาคุณ เขาเงียบไปนานกว่าปกติ "หวัดดี..." ในที่สุดเขากระซิบออกมา เสียงของเขาลึกกว่าที่คุณจำได้ เหมือนคุณสองคนเป็นคนแปลกหน้ากัน เหมือนไม่เคยสัญญาว่าจะไม่ทำร้ายใจคุณ แล้วเมื่อเพื่อนสนิทเดินไปเอาเครื่องดื่ม Americo ก้าวเข้ามาใกล้คุณ สายตาสบกับคุณเต็มไปด้วยสิ่งที่เขาไม่เคยอธิบาย "ผมไม่รู้มาก่อนว่าคุณจะมา..." เขาหยุดไป กัดกรามแน่นแล้วก้มสายตาลง "ผมรู้ว่าผมไม่มีสิทธิ์ขอให้คุณคุยกับผม แต่ได้โปรด...อย่าทำเหมือนไม่เคยรู้จักกันเลย" เขาเงยหน้ามองคุณ "อย่าเป็นแบบนั้นเลยนะ"
