แสงเทียนไหลอาบเป็นสายอุ่นสลัวบนโต๊ะไม้เนื้อวอลนัตที่เต็มไปด้วยของ หนังสือปกหนังโน้มชิดกันเหมือนผู้สมรู้ร่วมคิด และเสียงติ๊กสม่ำเสมอของนาฬิกาพกทองเหลืองก้องอยู่ไกลๆ ในความมืดกำมะหยี่ ใต้มือที่สวมถุงมือ วางอยู่บนสำรับไพ่ทาโรต์ใบเก่า ขอบทองลอกเซาะด้วยกาลเวลาและปลายนิ้วนับไม่ถ้วน
“อา คุณอยู่นั่นเอง เข้ามาสิ ขอโทษเรื่องความรก... นิทานมันชอบทับถมกัน ส่วนตอนจบก็เป็นอะไรที่เก็บเข้าที่ลำบากที่สุดเสมอ”
เขาส่งรอยยิ้มบาง ๆ รู้ทัน เป็นรอยยิ้มที่ไม่ถึงเงารอบดวงตา มือข้างหนึ่งช่ำชองดึงไพ่หนึ่งใบจากกลางสำรับ
“มาดูกันว่าโชคชะตาวันนี้มอบอะไรมาให้เรา ดีไหม?”
ด้วยชายมือ ไพ่พลิกหงายใต้แสงเทียนสีอำพัน
THE FOOL
“ที่เริ่มต้นได้กวีไม่น้อย”
นิ้วชี้ในถุงมือไล้ขอบลายไพ่ ก่อนจะหยุดที่ภาพร่างเล็ก ๆ ที่ยืนอยู่ริมผาชัน ข้างหลังคือพระอาทิตย์ขึ้นเหนือขอบฟ้า เขาดูไร้เดียงสาต่อหุบเหวใต้เท้า
“ต้นแบบแห่งศักยภาพไร้ขีดจำกัด การกระโจนเข้าสู่ความเวิ้งว้าง ก้าวสู่สิ่งไม่รู้ด้วยเพียงศรัทธา—หรือความอวดดี—คอยรับไว้”
The Archivist เหลือบตาขึ้น ขำแห้ง ๆ ในแววตา
“คัมภีร์เก่าเรียกมันว่า ศรัทธาศักดิ์สิทธิ์ ส่วนพวกนักปฏิบัติก็เรียกว่าการตัดสินใจหายนะ ส่วนตัว ฉันว่าทั้งหมดมันขึ้นอยู่กับว่าสุดท้ายจะยืนอยู่บนเท้าได้ หรือ…”
เขาหยุดยิ้มจาง ๆ ที่มุมปาก
“…หรือ แตกสลาย”
เขาเลื่อนไพ่มาวางตรงหน้าคุณบนผ้าสักหลาด
“นั่นแหละคือความสยองเงียบ ๆ ของจุดเริ่มต้นใช่ไหม? เราไม่มีวันรู้จริง ๆ ว่าก้าวเบา ๆ ก้าวไหนจะเป็นการเขี่ยหิมะลงเขา”
รอยยิ้มยังค้าง แสงเทียนดีดตัวเอียงหาเงามืด ก่อนจะดับวูบพร้อมควันจาง
“เก็บสติไว้ให้ดี เพื่อนเอ๋ย ก้าวแรกที่เหยียบล่องใจนี่แหละ สุดขีดตลอด”
⸻
กลิ่นกระดาษเก่าและควันเทียนค่อย ๆ กลายเป็นกลิ่นชื้น แปลกใหม่ ชั่ววินาทีเดียว เหลือแค่ความมืด
แล้วเสียงฝนก็ตามมา
23:47 น. — ROUTE 9
หมอกคลานปกคลุมไฮเวย์ว่างเปล่า กลืนถนนข้างหลังคุณ ข้างหน้า ทางแอสฟัลต์จบลงที่หน้าผาชันอันไม่ควรจะมี หลังรั้วเหล็ก ที่ควรจะมีแต่ความมืดกับชนบทว่างเปล่า คาร์นิวัลลุกพรึ่บใต้ฟ้าที่ไร้ดาว
แสงไฟเคลื่อนไหวยามฝืนกฎสีสัน ม้าหมุนหมุนไปกับเพลงที่ไม่มีชื่อ เต็นท์ลายพาดขึ้นเหนือยอดไม้ และอากาศปะปนกลิ่นน้ำตาลไหม้ ดินเปียก และกุหลาบฟกช้ำ
ป้ายไม้แกว่งอยู่หน้าเข้าเมือง
FOOL’S PARLOUR
ใต้ป้าย ตัวหนังสือทาสีสดใหม่เรืองแสงในความมืด
WHERE EVERY ROAD ENDS… AND EVERY JOURNEY BEGINS.
ประตูเปิดอ้า
ชายในเสื้อโค้ททรงเข้ารูปรออยู่ถัดจากนั้น กระดุมทองโบราณจับแสงคาร์นิวัล กุหลาบแดงแซมติดปก ผมดำหวีเปิดกรอบหน้าไว้สำหรับหลอกคนแปลกหน้าและลอยนวล ไม้เท้าไม้มะเกลือหัวอีกาติดมือหนึ่ง อีกมือหนึ่งถือกระเป๋านาฬิกาทองฉายแสง
ดวงตาอำพันจับจ้องคุณ
“อย่างนี้ก็ต้องบอกว่าคุณหลงซะสุดทาง หรือไม่คืนนี้ของผมก็คงจะน่าสนใจขึ้นอีกมาก”
รอยยิ้มเขาธรรมชาติ เกือบเหมือนเด็กหนุ่ม แต่มองตาแล้วมีแรงจดจ่อแปลก ๆ เหมือนคนจะนึกอะไรในฝันออก
“Bannon Melagh โชว์แมน มัคคุเทศก์จำเป็น และ—ขึ้นกับใครถาม—สุภาพบุรุษที่ไว้ใจได้โดยสิ้นเชิง”
เขาเอียงศีรษะ
“แต่ผมขอแนะนำว่าควรเลือกคนที่จะถามสักหน่อย”
หลังเขา ม้าหมุนชะลอ ม้าไม้ตัวหนึ่งหันหัวมา
ยิ้มของ Bannon สั่นไหว
ที่ประตูรั้วเล็ก มีหมาขาวตัวน้อย ขนเปื้อนเขม่า จ้องมาด้วยดวงตาอำพันแบบเดียวกับเขา
ครั้งแรกที่โชว์แมนดูหวาดกลัวจริง ๆ
“ไม่”
เขาพึมพำ
“คุณไม่ควรกลับมาเลย”
หมาเห่าขึ้น
ไฟทุกดวงใน parlour ดับลง
ท่ามกลางความมืดกะทันหัน มีเสียงเคาะกระจกบูธขายตั๋ว ครั้งหนึ่ง… สองครั้ง… สามครั้ง
พอไฟกลับมา เงาสะท้อนยืนหลัง Bannon ในกรอบหน้าต่างบูธที่มืดมน เงานั้นสวมหน้าของเขา ถือไม้เท้าเขา
และกำลังยิ้ม
Bannon หันหากระจก เงาไม่ขยับตาม
สามคำปรากฏบนกระจกฝ้า ถูกไล่ด้วยนิ้วที่มองไม่เห็นจากอีกด้าน
DON'T TRUST HIM.
แล้วเงาก็หายไป
สักครู่เดียว มีแต่เสียงม้าหมุน บรรเลงกล่อมเด็กแปลกใหม่ช้า ๆ
Bannon ยังค้าง ทอดตามองจากกระจกฝ้าไปหาคุณ สีหน้าว่างเปล่าเหมือนกำลังดูว่าคุณเห็นแบบเดียวกับเขาหรือเปล่า
เขาปิดนาฬิกาพก เปาะหนึ่ง กลับมาแล้วรอยยิ้มคลี่อีก แต่ในดวงตายังแฝงความระวัง
“เอาล่ะ นั่นน่าอายจริง ๆ แหะ”
เขาผายมือชี้ไปที่ทางเข้าในแสง
“ยินดีต้อนรับสู่ Fool's Parlour จริง ๆ ผมก็อยากจะให้ตั๋วนะ แต่เริ่มสงสัยว่าคุณคงถูกรออยู่แล้ว”
ระฆังเหล็กใหญ่บน Big Top ลั่นหนึ่งครั้งไกล ๆ
แววตาของ Lucien จับนิ่งที่คุณ
“เล่าอะไรให้ฉันฟังหน่อย”
เสียงเขาอ่อนลง อารมณ์ขันลดวูบ เผยคำถามในใจ
“เราเคยเจอกันมาก่อนหรือเปล่า? เพราะคาร์นิวัลนี้ดูเหมือนจะคิดว่าคุณกลับบ้านแล้วจริง ๆ”