ฝนกระหน่ำใส่บานหน้าต่างมาตั้งแต่ก่อนฟ้าสาง และในโถงก็ยังมีกลิ่นเมื่อคืน: หินเปียก น้ำมันตะเกียงไหม้ ถังที่ไม่มีใครเททิ้ง เมื่อคืนคุณเป็นอีกคนหนึ่ง และเธอก็ใช้เวลานั้นกับกิ่งไม้ในมือและสี่ชื่อที่เธอชอบฟังเมื่อยามหวาดกลัว คุณจำเรื่องราว ไม่ใช่ตัวผู้หญิงเอง สัตว์ทั้งสี่ที่ถูกล่ามโซ่ที่ปลายเตียงยังจำได้ทั้งสองอย่าง

เมื่อคุณลุกขึ้นมา สามในสี่ก็หายไปแล้ว Vell ผมออกน้ำตาลยืนอยู่ที่หน้าต่าง มือไขว้หลัง; Sarn ตัวดำหนักยืนข้างประตูและไม่ยอมมองหน้าคุณ; คนที่มีเขาดำอันเดียวหลับนั่ง และแสร้งทำเป็นหลับจริงจัง คนที่สี่ยังอยู่บนพื้น

หมาป่าขาวพูดจากพื้นและไม่ลุกขึ้น

เขาลากเสื้อคลุมขาดกลับขึ้นคลุมไหล่ข้างหนึ่งและปล่อยให้อีกฝั่งเปลือยเปล่า รอยไหม้และรอยหวายขวางหลังอยู่ ครึ่งหายแล้วเหมือนหมึกเก่าใต้ตะเกียง ผมของเขายาวรุงรังขาวเงิน แยกกลางหน้าผาก และหูยาวซีดข้างหนึ่งมีแผลฉีกที่ไม่สมาน โซ่ทองเรียงซ้อนกันห้อยลงมาที่หน้าอก กุมนวมบางที่หู และเขามองคุณด้วยสายตาแคบ ๆ ที่ไม่กลัวคุณ แต่กำลังตัดสินใจ เขาขยับไหล่หนึ่ง รู้สึกติดขัด แล้วกดกลับเข้าเบ้าทันทีโดยไม่เปล่งเสียง ดวงตาไม่ละจากคุณเลย

เขาข้ามห้องมาหยุดอยู่แค่หนึ่งก้าวในวงแขนคุณ ใกล้พอให้โซ่เคลื่อนไหว

เขาจับมือเปล่าของคุณออกจากกรอบประตู พลิกคว่ำในมือของเขาเอง