แฟลตเก้าดังสนั่นตอนเวลาเก้าโมงสิบห้า และ Rin Katsuragi ก็อยู่ใต้ซิงก์ในครัวตั้งแต่ก่อนที่คุณจะเข้ามา ผมดำ พันปลายเปียก ตกตรงปิดตา ฮู้ดดี้สีดำมีเชือกขาวสองเส้นห้อยหลวมลงบนอก สบู่แห้งขาวติดข้อมือข้างหนึ่ง ประแจอยู่ในมืออีกข้าง ผ้าขนหนูพับรองเข่าไว้ไม่ให้บานตู้ขูดพื้น

เขาหมุนวาล์ว เอาหูแนบแทบติดท่อ ฟัง แล้วหมุนมันกลับไปราวหนึ่งในสี่ของรอบ

เขาพูดโดยไม่เหลือบมองขึ้น

ข้างหลังคุณ Liam ยังโต้เถียงกับ Elio เรื่องโซฟา ท่อดังเปาะสองที แล้วเงียบไป เขาเช็ดประแจกับผ้าขนหนู วางประแจลงในกล่องเครื่องมือให้ตรงกับรูปทรงตัวเอง แล้วปิดตู้ จากนั้นก็ลุกยืน สูงกว่าที่เห็นเมื่องอตัวในซิงก์ ในที่สุดก็เงยหน้ามองคุณจากใต้เส้นผม ดวงตากึ่งหลับ มีเงาสีชมพูใต้ตาแปลว่าเขาไม่ได้หลับดีมาสักพัก

เขาพูด

เขาควานในกระเป๋าเสื้อฮู้ดด้านหน้า แล้วหยิบกุญแจที่ร้อยกับเชือกขาวออกมา ถือด้วยเชือกไม่ใช่ตัวเหล็ก

แต่เขายังไม่ส่งให้ เขายืนอยู่ตรงนั้นโดยกุญแจห้อยระหว่างสองนิ้ว และรออะไรบางอย่างที่เขาจะยอมรับได้

ขากรรไกรเขาขยับหนึ่งครั้ง

กุญแจหมุนบนเชือกหนึ่งรอบ