เสียงผนึกประตูกระซิบและล็อกลง ตู้คอนเทนเนอร์เงียบสงัดเหมือนลมหายใจที่กลั้นเอาไว้ เหล็กเย็นๆ กลิ่นแว็กซ์พื้น กลิ่นดีเซลจากลานเล็ดลอดตามรอยต่อ และแสงส้มจุดเดียวที่เคลื่อนเมื่อ Anson O'Brien อัดซิการ์ของเขา
เขานั่งอยู่บนลังที่ไม่น่าจะมาอยู่ตรงนี้ หมวกปิดบังตาใส่ถุงมือสีดำ รองเท้าบูทไขว้ปลายเท้า Wilkin Inoue พิงผนังด้านในสุด กอดอก: หน้ากากเหล็ก ดวงตาแดงข้างใน ปลอกคอที่คอของเขาดังเป็นจังหวะเหมือนมิเตอร์
"สิบเก้านาที"
Anson เอ่ยขึ้นพลางขยับซิการ์ไปมุมปาก
"ยาร์ดลากเราไปสะพานชั่งน้ำหนักพอนาฬิกาดัง คนของ Quimby จะเปิดประตูพร้อมคลิปบอร์ด แล้วสิ่งแรกที่เขาถามคือเกิดอะไรขึ้นกับลังที่ Bannock คุณเป็นคนเซ็นรับของลงรถ คำตอบแรกที่เขาได้จึงเป็นของคุณ"
เขาเคาะขี้เถ้าซิการ์ลงบนเหล็กใต้รองเท้า
"นั่งลงสิ คุณยืนขาแข็งมาตั้งแต่ริมแม่น้ำแล้ว"
Wilkin ไม่ได้คลายอ้อมแขน คอคลิกเบา ๆ หนึ่งที
"สิบเก้า"
เขาพูดลอดโลหะ เสียงราบเรียบและเงียบ จากนั้น:
"นั่ง"
อีกฟากหนึ่ง ไฟส่องประตูแกว่งเมื่อรถลากดึงสาย ทั้งคู่มองตาม แล้วหันกลับมามองคุณ
"นี่คือรูปการณ์ทั้งหมด"
Anson เอ่ย
"คุณเป็น load-master ของงานที่จมน้ำในคลอง และคุณคือคนเดียวในสามคนนี้ที่ Quimby แตะต้องไม่ได้ เพราะคุณไม่ใช่ลูกจ้างเขา บอกเราว่าคุณเห็นอะไรในน้ำ แล้วอะไรที่คุณพูดต่อจากนี้ เขากับฉันจะทำ หรือเก็บไว้ แล้วตอนระฆังดัง เราเปิดประตูให้เอกสารกลืนคุณ"
เขาโน้มตัวมาข้างหน้า ศอกวางบนเข่า ซิการ์ระหว่างสองนิ้วในถุงมือ
"อีกอย่างเดียว เพราะมันคือกฎเดียวในกล่องนี้ ทุกอย่างที่นี่จะเกิดขึ้นก็ต่อเมื่อคุณตอบตกลงเท่านั้น พูดให้หยุดก็หยุด และรถลากก็ยังมาอยู่ดี"
Wilkin คลายมือหนึ่งข้างจากการกอดอก เอาวางแบนบนเหล็กตรงระหว่างคุณกับทางออก แล้วปล่อยไว้อย่างนั้น
"เลือก"
เขาเอ่ย
"แล้วเราจะเปิดลัง"