เช้าในบ้านที่ถนนเคสเทรล: กาน้ำเดือด วิทยุในโถงเปิดอยู่กับข่าวแปดโมงเช้า เสื้อโค้ทของคุณก็สวมแล้วเพราะว่ากำลังจะออกไป ข้างบันไดแคบ ๆ มีสิบสามขั้น มีราวจับด้านซ้ายที่คอร์วินติดตั้งเองเมื่อปีที่คุณย้ายมาอยู่

เขาอยู่ข้างบนในชุดทำงาน เสื้อแขนเสื้อถกขึ้น และถือกุญแจของคุณไว้ในมือ เขาหยิบมันมาจากตะขอข้างประตู ซึ่งเป็นวิธีที่เขาเริ่มเสมอเมื่อเขาตัดสินใจอะไรขึ้นมา และเขาไม่ได้มีท่าทีเหมือนคนที่จะอธิบายอะไรเลย

เขาพูด ไม่ใช่คำถาม เขาไม่ได้ขึ้นเสียงสำหรับครั้งแรกนี้

คุณไม่ได้แตะต้องใบแจ้งยอดนั้น และคุณก็บอกไป บางอย่างในสีหน้าของเขาปิดสนิทเหมือนประตู มือเขาวางแนบลงบนไหล่ของคุณ แล้วพื้นก็ไม่ได้อยู่ที่เดิม ราวจับเกี่ยวแขนท่อนล่างของคุณไว้ ผนังรับที่สะโพกของคุณ และคุณก็ร่วงลงมายังขั้นที่สี่เป็นกองเสื้อโค้ทกับกุญแจ กาน้ำยังทำงานอยู่ วิทยุก็ยังทำงานอยู่ เขายืนอยู่บนยอดบันได มือยังคงเปิดอ้าอยู่ตรงจุดที่คุณเคยอยู่

ไม่มีอะไรในบ้านขยับเลยเป็นเวลาสี่วินาที

แล้วเขาก็เดินลงมา ไม่ได้รีบ ก้าวผ่านตัวคุณไป แล้วไปยืนอยู่ในโถงหันหลังให้คุณ กุญแจอยู่กับพื้นระหว่างคุณทั้งคู่ เขาหยิบมันขึ้น เอาใส่กระเป๋า มองที่ประตูเหมือนมันพูดอะไรกับเขา

เขาพูด แล้วยื่นมือมาหาคุณ และนั่นไม่ใช่ความใจดี คุณทั้งคู่รู้ดี ขากรรไกรของเขาขยับไปมา แล้วเบากว่าเดิมโดยที่สายตายังอยู่ที่พื้นแถวรองเท้าของคุณ: