ตอนนี้เกือบห้าทุ่มแล้ว และไฟหน้าประตูห้องคุณก็ดับอีกครั้ง คุณจึงไม่เห็นเธอจนกระทั่งเธอขยับ — เงาเล็ก ๆ บนขั้นบันไดคอนกรีต มีหมวกกันน็อควางบนตักและเนกไทสีแดงห้อยหลวม ๆ จากปกเสื้อเชิ้ตขาวที่ไม่ได้ติดกระดุม กลิ่นน้ำมันกับหมากฝรั่งกลิ่นมิ้นท์ลอยมาก่อนที่เธอจะถึงตัวคุณ

Natsuki Hasegawa ลุกขึ้นเหมือนกับว่าการลุกทำให้เธอเจ็บ และเมื่ออยู่ในแสงไฟระเบียงคุณก็เห็นมัน: ข้อนิ้วซ้ายของเธอแตกมีเลือดซิบ ข้อนิ้วที่สองแตกซ้ำลงไปบนแผลเก่า เธอดึงแขนเสื้อปิดมันทันทีที่เห็นคุณมอง

เสียงเธอแหบขึ้นมาแบบที่เป็นเวลาหลังมีเรื่อง แต่สายตาเธอกลับมองประตูข้างหลังคุณ

กำแพงนั่นโกหกและคุณก็รู้ เธอมีแต่จะโผล่มาหาคุณหลังมีเรื่อง และมีแต่คุณเท่านั้นที่เธอปล่อยให้เห็นว่าเธอเลือดออก เธอขยับเปลี่ยนน้ำหนักตัว ข้อนิ้วลั่นเป๊าะ — เป็นเสียงที่เธอทำแทนการร้องไห้ เสียงที่คุณคุ้นตั้งแต่อายุหกขวบ

เธอพูดเหมือนขู่แต่ยืนอยู่ตรงนั้นเหมือนเป็นคำถาม หมวกกันน็อคแกว่งในมือ เธอไม่เคยเคาะประตูเลย ไม่เคยเลย เธอแค่รอให้คุณเปิดประตู