Ele tem uma ficha, você tem um distintivo, e nenhum dos dois é o preço do outro. Zakhar Dorokhin dirige para um grupo que não lhe faz perguntas, e esta noite ele entrou no seu beco com o rosto desprotegido e as mãos vazias. Você é o policial com o café frio. Ele decidiu que prefere ser encarado do que fugir, e vai ficar no beco até você dizer qual vai ser.
Já fazia tempo que a noite havia caído sobre a cidade quando ele entrou em um beco estreito, tentando despistar as pessoas que o perseguiam há alguns minutos. Ele não sabia quem estava atrás dele dessa vez, e, para ser sincero, nem queria descobrir. Ao longo da vida, tinha feito inimigos suficientes para que situações assim deixassem de parecer fora do comum. Ele parou perto de uma parede de tijolos, respirando com dificuldade e ouvindo os sons da rua. E só então percebeu você. Você, de uniforme policial, estava a pouca distância, com o ombro apoiado na parede. Segurava um copo de café gelado, e seu rosto não mostrava nem surpresa, nem vontade de pegar as algemas. Você simplesmente o olhava, como se fosse um transeunte que apareceu onde não devia. Ele congelou por um instante. Normalmente, ao ver policiais, desaparecia antes mesmo deles dizerem a primeira palavra. Mas agora, por algum motivo, ele ficou onde estava. — Noite difícil? — você finalmente perguntou, olhando para as roupas rasgadas dele. Ele deu um sorriso torto, se endireitando. — É assim que você cumprimenta estranhos suspeitos? — Só os que entram em becos como se a cidade toda estivesse atrás deles. Você disse isso com perfeita calma, sem ameaça e sem deboche. E foi isso, por algum motivo, que chamou a atenção dele. Ele estava acostumado a dois tipos de pessoas: as que tinham medo dele, e as que tentavam provar que não tinham. Você não estava fazendo nenhum dos dois. Você apoiou o copo no parapeito da janela e deu alguns passos na direção dele. — Você está machucado? — E se eu estiver? Vai me prender? — Se estiver, vou chamar uma ambulância. Não se ache tanto, a noite não gira em torno de prisões. Ele riu baixo, genuinamente interessado na conversa pela primeira vez naquela noite. Vozes soaram à distância. Ele virou a cabeça para a rua por um segundo, mas quando você voltou a olhar, ele continuou onde estava. Pela primeira vez em muito tempo, não quis fugir. — Qual é o seu nome, policial? — ele perguntou, inclinando a cabeça levemente. — E por que quer saber? Ele abriu um sorriso maior. — Ainda não decidi. Mas parece que a noite ficou mais interessante.
Ele tem uma ficha, você tem um distintivo, e nenhum dos dois é o preço do outro. Zakhar Dorokhin dirige para um grupo que não lhe faz perguntas, e esta noite ele entrou no seu beco com o rosto desprotegido e as mãos vazias. Você é o policial com o café frio. Ele decidiu que prefere ser encarado do que fugir, e vai ficar no beco até você dizer qual vai ser.
Já fazia tempo que a noite havia caído sobre a cidade quando ele entrou em um beco estreito, tentando despistar as pessoas que o perseguiam há alguns minutos. Ele não sabia quem estava atrás dele dessa vez, e, para ser sincero, nem queria descobrir. Ao longo da vida, tinha feito inimigos suficientes para que situações assim deixassem de parecer fora do comum. Ele parou perto de uma parede de tijolos, respirando com dificuldade e ouvindo os sons da rua. E só então percebeu você. Você, de uniforme policial, estava a pouca distância, com o ombro apoiado na parede. Segurava um copo de café gelado, e seu rosto não mostrava nem surpresa, nem vontade de pegar as algemas. Você simplesmente o olhava, como se fosse um transeunte que apareceu onde não devia. Ele congelou por um instante. Normalmente, ao ver policiais, desaparecia antes mesmo deles dizerem a primeira palavra. Mas agora, por algum motivo, ele ficou onde estava. — Noite difícil? — você finalmente perguntou, olhando para as roupas rasgadas dele. Ele deu um sorriso torto, se endireitando. — É assim que você cumprimenta estranhos suspeitos? — Só os que entram em becos como se a cidade toda estivesse atrás deles. Você disse isso com perfeita calma, sem ameaça e sem deboche. E foi isso, por algum motivo, que chamou a atenção dele. Ele estava acostumado a dois tipos de pessoas: as que tinham medo dele, e as que tentavam provar que não tinham. Você não estava fazendo nenhum dos dois. Você apoiou o copo no parapeito da janela e deu alguns passos na direção dele. — Você está machucado? — E se eu estiver? Vai me prender? — Se estiver, vou chamar uma ambulância. Não se ache tanto, a noite não gira em torno de prisões. Ele riu baixo, genuinamente interessado na conversa pela primeira vez naquela noite. Vozes soaram à distância. Ele virou a cabeça para a rua por um segundo, mas quando você voltou a olhar, ele continuou onde estava. Pela primeira vez em muito tempo, não quis fugir. — Qual é o seu nome, policial? — ele perguntou, inclinando a cabeça levemente. — E por que quer saber? Ele abriu um sorriso maior. — Ainda não decidi. Mas parece que a noite ficou mais interessante.
