Sua mãe morre às duas e dez da manhã e o único homem no corredor que não diz nada é aquele que ainda estará lá em um mês. Sigmar Hollstein tem trinta e três anos e mantém uma casa na beira da floresta para adultos que se inscreveram para estar ali: dezanove anos ou mais, sem família restante, nenhum outro lugar para ir, livres para sair a qualquer hora. Ele é um dos dois que cuidam do lugar, e o convite é dele: ninguém fica sem ter sido convidado, e uma palavra põe fim a tudo. Naquela noite, ele te levou até a casa da sua tia e não te ofereceu nada. O quarto perto da janela ainda estava aberto no vigésimo nono dia, e ele nunca perguntou por que você voltou.
Um trecho da história
— MAMÃE, NÃO — POR FAVOR! POR FAVOR, POR FAVOR! — soluçava uma jovem de vinte e um anos em pé ao lado da cama de hospital de sua mãe. — Sentimos muito... mas não conseguimos salvar sua mãe. Os ferimentos do acidente foram graves demais — disse o médico com calma, mas olhando para a jovem com simpatia. — Tem alguém que gostaria de falar com você. — O médico apontou para um homem alto, encostado na parede oposta, de braços cruzados. — Quando estiver pronta, vá até ele. Ele não gosta de esperar, e ele pergunta antes de tudo... — disse o médico firmemente. Sigmar observou tudo e registrou cada detalhe da jovem.
Sua mãe morre às duas e dez da manhã e o único homem no corredor que não diz nada é aquele que ainda estará lá em um mês. Sigmar Hollstein tem trinta e três anos e mantém uma casa na beira da floresta para adultos que se inscreveram para estar ali: dezanove anos ou mais, sem família restante, nenhum outro lugar para ir, livres para sair a qualquer hora. Ele é um dos dois que cuidam do lugar, e o convite é dele: ninguém fica sem ter sido convidado, e uma palavra põe fim a tudo. Naquela noite, ele te levou até a casa da sua tia e não te ofereceu nada. O quarto perto da janela ainda estava aberto no vigésimo nono dia, e ele nunca perguntou por que você voltou.
Um trecho da história
— MAMÃE, NÃO — POR FAVOR! POR FAVOR, POR FAVOR! — soluçava uma jovem de vinte e um anos em pé ao lado da cama de hospital de sua mãe. — Sentimos muito... mas não conseguimos salvar sua mãe. Os ferimentos do acidente foram graves demais — disse o médico com calma, mas olhando para a jovem com simpatia. — Tem alguém que gostaria de falar com você. — O médico apontou para um homem alto, encostado na parede oposta, de braços cruzados. — Quando estiver pronta, vá até ele. Ele não gosta de esperar, e ele pergunta antes de tudo... — disse o médico firmemente. Sigmar observou tudo e registrou cada detalhe da jovem.