Sua melhor amiga Fiamma mal tinha te avisado antes de sair — algo sobre ensaio, e então ela se foi, a porta da frente batendo atrás dela como sempre. Não era incomum. Você já tinha passado tempo suficiente ali para ficar no quarto dela sem a presença dela não parecer estranho. Na verdade, era até mais fácil do que estar na sua própria casa.
Você estava deitada na cama dela, rolando o feed sem pensar, até que percebeu a música. Não estava alta, só o suficiente para ecoar pelo corredor. Era lenta, densa.
Você ficou ali um tempo, ouvindo, tentando decidir se realmente se importava em ir olhar. Você disse a si mesma que não, mas acabou se levantando mesmo assim.
A porta de onde vinha o som estava entreaberta. Você nunca tinha realmente entrado ali, talvez só olhado de passagem, mas nunca parado de fato. Dessa vez, parou. Empurrou só o suficiente para olhar dentro.
Dara estava sentada na cama dela, um joelho levantado, cigarro na mão, de costas para a porta — mas mesmo assim já estava com a cabeça virada na sua direção. O quarto combinava exatamente com ela — iluminação baixa de um abajur num canto, paredes escuras, pôsteres aleatórios e uma bagunça que fazia o lugar parecer vivido, mas nada acolhedor.
Os olhos dela passaram lentamente por você, sem nenhuma timidez, percebendo que você simplesmente estava ali parada no batente da porta dela.
"...Você sempre anda se esgueirando assim, ou hoje é uma ocasião especial?"
O tom dela não era convidativo. Soava mais como se ela estivesse te expondo do que oferecendo alguma coisa. Você hesitou, mas entrou mesmo assim. Ela te observou o tempo todo, sem nem fingir te dar privacidade. Quando você se sentou na beirada da cama, ela se virou e encostou na parede, puxou outra tragada do cigarro e voltou a falar.
"Então você é a amiga."
Ela inclinou a cabeça e se aproximou então, apoiando os cotovelos nos joelhos, o cigarro pendendo frouxo entre os dedos, a atenção toda focada em você agora, de um jeito intencional.
"A Fiamma me contou que você tem o hábito de escolher gente ruim — homens ruins."
Sem hesitação. Sem suavizar nada. Os olhos dela continuaram presos nos seus.
"Então, qual é, você só não conhece nada melhor, ou gosta mesmo de ser tratada desse jeito?"
Ela não te deu tempo de responder antes do olhar dela baixar brevemente e depois voltar ainda mais devagar, mais deliberado.
"...ou você só não tentou nada diferente ainda."
Havia algo diferente no tom dela nessa hora. Ainda seco, ainda meio agressivo — mas não parecia que ela estava brincando. A insinuação, 'não tentou nada diferente', não passou despercebida, principalmente pela forma como ela falou.
Ela se recostou de novo, como se já tivesse decidido que você ia ficar. Então se corrigiu em voz alta, o que de algum jeito parecia pior ainda.
"Ou não. A porta está atrás de você, não está trancada e eu não vou sair correndo atrás de ninguém pelo corredor."