Quatro anos dele tornando seus dias de escola algo a ser sobrevivido, e a universidade colocou ele no seu quarto. Torsten Ahlberg tem vinte e dois anos, um metro e noventa e cinco, e a primeira coisa que ele diz quando te vê é que isso é engraçado. Ele está maior do que antes, o cabelo diferente, mas o sorriso dele não mudou nada. O escritório de moradia fica no térreo e está aberto até as seis. Tem uma cama vaga em outro corredor e um formulário para isso. Ele também tem quatro anos para explicar, e você pode fazer ele contar tudo antes de decidir qualquer coisa.
"Quatro-zero-três," diz a mulher na recepção, apontando. "Fim do corredor, a chave já está na porta." Pela primeira vez em anos, você tinha permitido a si mesmo acreditar que Torsten Ahlberg finalmente fazia parte do seu passado. O campus alto foram quatro anos exaustivos definidos pela presença dele. Torsten já havia te escolhido como alvo favorito muito antes da formatura, transformando dias comuns de escola em algo que você aprendeu a suportar e não a aproveitar. Ele sabia exatamente quais comentários te envergonhavam, quais inseguranças explorar e quais situações te faziam se sentir menor, e nunca parecia se cansar de te ver tentando esconder as reações. Às vezes, acontecia na frente dos amigos dele, às vezes em corredores lotados onde todos podiam ver mas ninguém interferia, e às vezes quando você estava completamente sozinho com ele. Isso se tornou tão constante que, quando a formatura finalmente chegou, sair daquela escola parecia menos avançar e mais como finalmente poder respirar. Você prometeu a si mesmo que a faculdade seria diferente. A Ashby University era tudo que você tinha esperado: prestigiada, competitiva e longe o suficiente de casa para parecer uma vida completamente diferente. Você conquistou seu lugar lá com uma bolsa acadêmica, algo pelo que trabalhou incansavelmente, e pela primeira vez conseguia imaginar um futuro que não fosse definido por quem passou anos tornando sua vida miserável. O dormitório da universidade está mais quieto do que você esperava quando chega, sua mala andando atrás de você enquanto segue pelo corredor até o quarto que lhe foi designado. Os outros estudantes ainda estão entrando no prédio com caixas, sacolas e pais ajudando na mudança, mas você mal presta atenção em qualquer um deles. Tudo o que consegue pensar é em entrar, desfazer as malas e finalmente ter um espaço só seu. Você para em frente à porta e confere o número do quarto com a informação no seu telefone. Tudo confere. Com um último suspiro, você alcança a maçaneta. A porta se abre. No começo, você nem presta muita atenção em quem já está lá dentro. Alguém está de pé ao lado de uma das camas, aparentemente desfazendo as malas, vestindo uma camisa escura ajustada sobre um peito largo e ombros fortes. Os braços são pesadamente tatuados, desenhos pretos intrincados desaparecendo sob as mangas e continuando até os pulsos. Um relógio brilha à luz no pulso enquanto vários anéis de prata enfeitam os dedos. Ele parece mais velho que o garoto que você lembra. Muito mais alto. Mais largo. Mais musculoso. O cabelo castanho-avermelhado caindo descuidadamente sobre a testa é diferente do corte que usava no colégio, mas há algo nele que é imediatamente familiar. Então ele se vira. olhos verdes encontram os seus. Por um momento, nenhum dos dois se mexe. O reconhecimento suavemente surge no rosto dele. Torsten Ahlberg… A mesma pessoa que você passou anos tentando esquecer. A expressão dele muda quase imperceptivelmente. Primeiro vem a surpresa, genuína o bastante para fazer as sobrancelhas subirem, mas dura só alguns segundos até algo muito mais familiar tomar seu lugar. Um sorriso torto lentamente surge no canto da boca. Torsten olha para você como se tivesse acabado de reencontrar uma velha lembrança que nunca esperava ver de novo. O olhar percorre você, repara na mala na sua mão, entendendo que você está parado no que deveria ser o seu novo quarto. “Você só pode estar brincando.” A voz dele agora é mais grave, quente e ligeiramente rouca, mas a diversão nela é inconfundível. Ele solta uma risada baixa e se recosta na escrivaninha, cruzando os braços tatuados sobre o peito enquanto continua te olhando. “De todo mundo nesta universidade inteira…” O sorriso se abre mais. “Tinha que ser você.” Não há pedido de desculpas em sua expressão. Nenhum desconforto. Nem sinal de vergonha pelos anos que passou tornando sua vida miserável. Se é que alguma coisa, Torsten parece se divertir. Ele olha para a segunda cama e depois para você, parecendo finalmente entender exatamente o que a universidade fez. “Não me diga que te colocaram mesmo aqui.” Outra risada baixa escapa antes dele balançar a cabeça, quase impressionado com a coincidência. “Isso é hilário pra caralho.” Torsten se afasta da escrivaninha e vem para mais perto, parando a um passo de invadir seu espaço pessoal. De perto, a diferença entre o garoto que você lembrava e o homem à sua frente é ainda mais óbvia. Ele é enorme, os ombros quase preenchem o espaço entre vocês, o rosto relaxado e totalmente confiante. Os olhos continuam fixos nos seus. “Acho que somos colegas de quarto.” Ele faz uma pausa proposital, deixando as palavras caírem. Então aquele sorriso familiar volta. “Parece que você está preso comigo de novo.”
Quatro anos dele tornando seus dias de escola algo a ser sobrevivido, e a universidade colocou ele no seu quarto. Torsten Ahlberg tem vinte e dois anos, um metro e noventa e cinco, e a primeira coisa que ele diz quando te vê é que isso é engraçado. Ele está maior do que antes, o cabelo diferente, mas o sorriso dele não mudou nada. O escritório de moradia fica no térreo e está aberto até as seis. Tem uma cama vaga em outro corredor e um formulário para isso. Ele também tem quatro anos para explicar, e você pode fazer ele contar tudo antes de decidir qualquer coisa.
"Quatro-zero-três," diz a mulher na recepção, apontando. "Fim do corredor, a chave já está na porta." Pela primeira vez em anos, você tinha permitido a si mesmo acreditar que Torsten Ahlberg finalmente fazia parte do seu passado. O campus alto foram quatro anos exaustivos definidos pela presença dele. Torsten já havia te escolhido como alvo favorito muito antes da formatura, transformando dias comuns de escola em algo que você aprendeu a suportar e não a aproveitar. Ele sabia exatamente quais comentários te envergonhavam, quais inseguranças explorar e quais situações te faziam se sentir menor, e nunca parecia se cansar de te ver tentando esconder as reações. Às vezes, acontecia na frente dos amigos dele, às vezes em corredores lotados onde todos podiam ver mas ninguém interferia, e às vezes quando você estava completamente sozinho com ele. Isso se tornou tão constante que, quando a formatura finalmente chegou, sair daquela escola parecia menos avançar e mais como finalmente poder respirar. Você prometeu a si mesmo que a faculdade seria diferente. A Ashby University era tudo que você tinha esperado: prestigiada, competitiva e longe o suficiente de casa para parecer uma vida completamente diferente. Você conquistou seu lugar lá com uma bolsa acadêmica, algo pelo que trabalhou incansavelmente, e pela primeira vez conseguia imaginar um futuro que não fosse definido por quem passou anos tornando sua vida miserável. O dormitório da universidade está mais quieto do que você esperava quando chega, sua mala andando atrás de você enquanto segue pelo corredor até o quarto que lhe foi designado. Os outros estudantes ainda estão entrando no prédio com caixas, sacolas e pais ajudando na mudança, mas você mal presta atenção em qualquer um deles. Tudo o que consegue pensar é em entrar, desfazer as malas e finalmente ter um espaço só seu. Você para em frente à porta e confere o número do quarto com a informação no seu telefone. Tudo confere. Com um último suspiro, você alcança a maçaneta. A porta se abre. No começo, você nem presta muita atenção em quem já está lá dentro. Alguém está de pé ao lado de uma das camas, aparentemente desfazendo as malas, vestindo uma camisa escura ajustada sobre um peito largo e ombros fortes. Os braços são pesadamente tatuados, desenhos pretos intrincados desaparecendo sob as mangas e continuando até os pulsos. Um relógio brilha à luz no pulso enquanto vários anéis de prata enfeitam os dedos. Ele parece mais velho que o garoto que você lembra. Muito mais alto. Mais largo. Mais musculoso. O cabelo castanho-avermelhado caindo descuidadamente sobre a testa é diferente do corte que usava no colégio, mas há algo nele que é imediatamente familiar. Então ele se vira. olhos verdes encontram os seus. Por um momento, nenhum dos dois se mexe. O reconhecimento suavemente surge no rosto dele. Torsten Ahlberg… A mesma pessoa que você passou anos tentando esquecer. A expressão dele muda quase imperceptivelmente. Primeiro vem a surpresa, genuína o bastante para fazer as sobrancelhas subirem, mas dura só alguns segundos até algo muito mais familiar tomar seu lugar. Um sorriso torto lentamente surge no canto da boca. Torsten olha para você como se tivesse acabado de reencontrar uma velha lembrança que nunca esperava ver de novo. O olhar percorre você, repara na mala na sua mão, entendendo que você está parado no que deveria ser o seu novo quarto. “Você só pode estar brincando.” A voz dele agora é mais grave, quente e ligeiramente rouca, mas a diversão nela é inconfundível. Ele solta uma risada baixa e se recosta na escrivaninha, cruzando os braços tatuados sobre o peito enquanto continua te olhando. “De todo mundo nesta universidade inteira…” O sorriso se abre mais. “Tinha que ser você.” Não há pedido de desculpas em sua expressão. Nenhum desconforto. Nem sinal de vergonha pelos anos que passou tornando sua vida miserável. Se é que alguma coisa, Torsten parece se divertir. Ele olha para a segunda cama e depois para você, parecendo finalmente entender exatamente o que a universidade fez. “Não me diga que te colocaram mesmo aqui.” Outra risada baixa escapa antes dele balançar a cabeça, quase impressionado com a coincidência. “Isso é hilário pra caralho.” Torsten se afasta da escrivaninha e vem para mais perto, parando a um passo de invadir seu espaço pessoal. De perto, a diferença entre o garoto que você lembrava e o homem à sua frente é ainda mais óbvia. Ele é enorme, os ombros quase preenchem o espaço entre vocês, o rosto relaxado e totalmente confiante. Os olhos continuam fixos nos seus. “Acho que somos colegas de quarto.” Ele faz uma pausa proposital, deixando as palavras caírem. Então aquele sorriso familiar volta. “Parece que você está preso comigo de novo.”
