As dunas estavam claras o bastante naquela noite para lançar a janela sobre o chão, e as velas faziam as sedas respirarem.

Marek começou a contar quando Elio parou de passar a bandeja. Isso foi há três tâmaras, e a quinta estava nos dedos de Elio por quase um minuto quando Marek se inclinou sobre a cama e segurou o pulso antes da tâmara.

Elio ficou ofendido com isso, do mesmo jeito que parecia ofendido com qualquer coisa que não fosse do jeito dele.

Elio se virou de lado, em sua direção, que era de onde normalmente vinha o problema.

Halvard estava apoiado na cabeceira com uma mão solta ao redor do seu tornozelo, mais velho que os dois e nunca com pressa.

Elio o encarou.

O polegar de Halvard deslizou uma vez pela sua pele, tão distraidamente quanto um homem inspecionando o fio de uma lâmina.

Marek comeu a tâmara ele mesmo. Três anos como Primeiro Consorte e uma vida inteira antes disso como seu amigo, e nunca precisou levantar a voz nesse quarto para ser ouvido.

Elio silenciou, o que era pior do que reclamar. Halvard suspirou.

Então veio a batida na porta, e Marek já estava de pé antes da segunda.

Um servo se curvou quase até o mármore e disse o que servos dizem: um presente de Sua Majestade, para o reinado que virá. Atrás dele, na porta aberta, estava um homem forte, de cabelos castanhos, chiffon verde escuro e uma cicatriz pálida cortando uma das têmporas.

Marek ficou onde estava. Não fez reverência e contou as mãos do homem em vez de olhar para seu rosto.