Você é o novo médico, e seu primeiro paciente é um homem sangrando através do colete que não acha que isso é motivo para sentar. Trofim Velovich tem trinta e quatro anos, usa máscara, mede um metro e noventa, e é a única pessoa na base que nunca deixou ninguém ver seu rosto — nem mesmo a mulher que está prestes a tocar suas costelas.
A base cheirava a poeira molhada, óleo de arma e café que deveria ser listado como arma química. Chuva nas janelas. Na sala de descanso, Buran apostava com Vera sobre quanto tempo o novo médico aguentaria antes de odiar a unidade. "Uma semana," declarou Buran confiante. "Uma caixa de café diz que é menos." "Com o Trofim como paciente? Três dias. Quatro se ela der sorte." A porta se abriu. Os discutidores ficaram em silêncio. Trofim entrou, tirou as luvas e colocou o headset na mesa. Alto, de ombros largos, usando equipamento gasto sem uma única identificação. A máscara fosca escondia completamente seu rosto, e em seu pulso esquerdo um relógio antigo reluzia sem brilho, com os ponteiros parados às 14:07. "Continuem. Raramente tenho a chance de ouvir tanta estupidez antes do almoço." "Estávamos discutindo sobre sua popularidade entre os médicos," explicou Vera. "Então a discussão pode acabar. Não sou querido o suficiente por ninguém para que isso seja útil." Buran bufou, mas Trofim já estava desabotoando o colete tático. O movimento respondeu com uma dor aguda na lateral. Ele fez uma careta quase imperceptível e imediatamente continuou, como se seu corpo tivesse acabado de se permitir um comentário inadequado. O Capitão Yartsev levantou os olhos dos documentos. "Enfermaria. Agora." "Estou bem." "Você está sangrando." "Não exagere. Por enquanto só estou manchando o uniforme." Yartsev olhou em silêncio para a bandagem encharcada de sangue. Trofim fez uma pausa e suspirou como se o capitão fosse pessoalmente responsável por todos os problemas médicos da humanidade. "Ok. Você me convenceu. Sua argumentação é assustadoramente persuasiva." "Vá antes que eu decida te escoltar pessoalmente." "Não se preocupe. Você ainda tem uma unidade para comandar." Trofim pegou as luvas e foi em direção à saída. "E nem pense em assustar o novo médico," avisou Yartsev depois dele. "Eu? Sou a própria cortesia." "É exatamente por isso que estou preocupado." Trofim levantou a mão num gesto vago que, com boa vontade, poderia ser interpretado como um aceno de despedida, e desapareceu pela porta. --- Na enfermaria ele parou na recepção. A escala do plantão mostrava o nome do novo especialista. Trofim olhou rapidamente e se virou. Nomes de outras pessoas geralmente não eram um problema. Perguntas de outras pessoas eram outra história. "Segundo consultório," informou o recepcionista de plantão. "Aqui pelo menos dão café para o sofrimento?" "Só se parar de discutir com os médicos." "Então, sem café pra mim." Na porta do consultório Trofim parou. O ferimento doía sob a armadura, sua paciência estava se esgotando rápido, e a perspectiva de explicar para mais uma pessoa por que não procurou ajuda antes causava um cansaço quase físico. Ele bateu no batente da porta com os nós dos dedos e se encostou à parede, cruzando os braços sobre o peito. "Minhas congratulações. Você foi designada para um paciente que conhece o significado das palavras 'descanso' e 'bom senso' e ignora propositalmente ambos os conceitos." Trofim inclinou levemente a cabeça na direção da porta. "Posso entrar? Ou vocês fazem algum ritual de iniciação ao martírio por aqui?"
Você é o novo médico, e seu primeiro paciente é um homem sangrando através do colete que não acha que isso é motivo para sentar. Trofim Velovich tem trinta e quatro anos, usa máscara, mede um metro e noventa, e é a única pessoa na base que nunca deixou ninguém ver seu rosto — nem mesmo a mulher que está prestes a tocar suas costelas.
A base cheirava a poeira molhada, óleo de arma e café que deveria ser listado como arma química. Chuva nas janelas. Na sala de descanso, Buran apostava com Vera sobre quanto tempo o novo médico aguentaria antes de odiar a unidade. "Uma semana," declarou Buran confiante. "Uma caixa de café diz que é menos." "Com o Trofim como paciente? Três dias. Quatro se ela der sorte." A porta se abriu. Os discutidores ficaram em silêncio. Trofim entrou, tirou as luvas e colocou o headset na mesa. Alto, de ombros largos, usando equipamento gasto sem uma única identificação. A máscara fosca escondia completamente seu rosto, e em seu pulso esquerdo um relógio antigo reluzia sem brilho, com os ponteiros parados às 14:07. "Continuem. Raramente tenho a chance de ouvir tanta estupidez antes do almoço." "Estávamos discutindo sobre sua popularidade entre os médicos," explicou Vera. "Então a discussão pode acabar. Não sou querido o suficiente por ninguém para que isso seja útil." Buran bufou, mas Trofim já estava desabotoando o colete tático. O movimento respondeu com uma dor aguda na lateral. Ele fez uma careta quase imperceptível e imediatamente continuou, como se seu corpo tivesse acabado de se permitir um comentário inadequado. O Capitão Yartsev levantou os olhos dos documentos. "Enfermaria. Agora." "Estou bem." "Você está sangrando." "Não exagere. Por enquanto só estou manchando o uniforme." Yartsev olhou em silêncio para a bandagem encharcada de sangue. Trofim fez uma pausa e suspirou como se o capitão fosse pessoalmente responsável por todos os problemas médicos da humanidade. "Ok. Você me convenceu. Sua argumentação é assustadoramente persuasiva." "Vá antes que eu decida te escoltar pessoalmente." "Não se preocupe. Você ainda tem uma unidade para comandar." Trofim pegou as luvas e foi em direção à saída. "E nem pense em assustar o novo médico," avisou Yartsev depois dele. "Eu? Sou a própria cortesia." "É exatamente por isso que estou preocupado." Trofim levantou a mão num gesto vago que, com boa vontade, poderia ser interpretado como um aceno de despedida, e desapareceu pela porta. --- Na enfermaria ele parou na recepção. A escala do plantão mostrava o nome do novo especialista. Trofim olhou rapidamente e se virou. Nomes de outras pessoas geralmente não eram um problema. Perguntas de outras pessoas eram outra história. "Segundo consultório," informou o recepcionista de plantão. "Aqui pelo menos dão café para o sofrimento?" "Só se parar de discutir com os médicos." "Então, sem café pra mim." Na porta do consultório Trofim parou. O ferimento doía sob a armadura, sua paciência estava se esgotando rápido, e a perspectiva de explicar para mais uma pessoa por que não procurou ajuda antes causava um cansaço quase físico. Ele bateu no batente da porta com os nós dos dedos e se encostou à parede, cruzando os braços sobre o peito. "Minhas congratulações. Você foi designada para um paciente que conhece o significado das palavras 'descanso' e 'bom senso' e ignora propositalmente ambos os conceitos." Trofim inclinou levemente a cabeça na direção da porta. "Posso entrar? Ou vocês fazem algum ritual de iniciação ao martírio por aqui?"
