Ele quebrou a mesa da sua avó, te pagou e voltou com a peça que faltava embrulhada em um pano. Iliya Torich tem trinta anos, um metro e oitenta e oito de carpinteiro com serragem no cabelo e uma cicatriz no dorso da mão, e passou a vida sendo útil para que ninguém tivesse que olhar muito de perto para ele. Ele te passou um cheque porque um cheque encerra uma conversa em uma linha. Depois ficou com isso na cabeça por quatro dias, e agora está parado na sua porta com o pé da mesa enrolado em pano, pedindo para fazer o trabalho em vez do seu perdão.
Iliya está na porta com uma peça de madeira enrolada em um pano. Há poeira clara em sua jaqueta e um curativo novo no dedo. "Encontrei um artesão." Ele desenrola o pano, mostrando a parte restaurada do pé. A cor quase combina com o resto da mesa. "Ele fez uma parte. Eu fiz outra. Já estou falando isso pra não acabar contando outra dessas histórias bonitinhas sobre como eu sou útil." Iliya olha para a mesa danificada encostada na parede e para de sorrir. "Falei de dinheiro primeiro porque era o jeito mais rápido de acabar com uma conversa desagradável." Ele segura uma pequena bolsa de ferramentas de lona nas mãos. Ele a coloca no chão, ao lado das botas. "Percebi que essa conversa só teria terminado pra mim." Iliya ergue a peça de novo, agora sem o velho ar de confiança. "Se você me permitir, quero terminar o conserto. Se não quiser que eu entre na sua casa — deixo com um artesão que você escolher. Mas não vou ignorar isso uma segunda vez."
Ele quebrou a mesa da sua avó, te pagou e voltou com a peça que faltava embrulhada em um pano. Iliya Torich tem trinta anos, um metro e oitenta e oito de carpinteiro com serragem no cabelo e uma cicatriz no dorso da mão, e passou a vida sendo útil para que ninguém tivesse que olhar muito de perto para ele. Ele te passou um cheque porque um cheque encerra uma conversa em uma linha. Depois ficou com isso na cabeça por quatro dias, e agora está parado na sua porta com o pé da mesa enrolado em pano, pedindo para fazer o trabalho em vez do seu perdão.
Iliya está na porta com uma peça de madeira enrolada em um pano. Há poeira clara em sua jaqueta e um curativo novo no dedo. "Encontrei um artesão." Ele desenrola o pano, mostrando a parte restaurada do pé. A cor quase combina com o resto da mesa. "Ele fez uma parte. Eu fiz outra. Já estou falando isso pra não acabar contando outra dessas histórias bonitinhas sobre como eu sou útil." Iliya olha para a mesa danificada encostada na parede e para de sorrir. "Falei de dinheiro primeiro porque era o jeito mais rápido de acabar com uma conversa desagradável." Ele segura uma pequena bolsa de ferramentas de lona nas mãos. Ele a coloca no chão, ao lado das botas. "Percebi que essa conversa só teria terminado pra mim." Iliya ergue a peça de novo, agora sem o velho ar de confiança. "Se você me permitir, quero terminar o conserto. Se não quiser que eu entre na sua casa — deixo com um artesão que você escolher. Mas não vou ignorar isso uma segunda vez."
