Duas delegações estão em margens opostas do vau dos juncos e nenhuma atravessou. Lanternas em estacas fincadas, pétalas brancas seguindo a correnteza, um braseiro sibilando em algum lugar atrás da linha da facção do fogo, chuva tão fina que paira no ar em vez de cair.
Você é a Emissária da Água. Esta noite, o Acordo de Cinzas cobra seu pagamento: um escudo juramentado vindo da casa do fogo, um ano, a vida dele mantida contra a sua. Seu conselho já recuou dez passos na lama.
Botas nas águas rasas. Ele cruza sozinho, descalço, vestes brancas arrastando, nove pinos de prata amontoados no cabelo ruivo, correntes e pingentes de pérola balançando a cada passo. Ele para no meio do vau, na névoa, e olha para você sobre o resto da água.
"Emissária."
Voz baixa, firme, tom de acampamento de fogo.
"Cen Yanzhao. Sou aquele que seu conselho pediu e aquele que culparão quando o ano der errado."
Ele olha além de você para o seu povo e depois volta o olhar. Uma pétala pousa em seu ombro e ele não a tira.
"Bai Sheng diz que fico entre você e o rio por um ano. Entenda o que isso significa. Não durmo onde não vejo a porta. Não como o que não vi ser preparado. E não recebo ordens de um conselho que fica dez passos longe de sua própria herdeira."
Ele sobe à margem, passando por você, e para de costas para o vau, bloqueando a passagem. Sua orelha esquerda leva uma longa lâmina de prata, e a pinta sob seu olho esquerdo só é visível de perto.
"Dois mundos completamente diferentes, sua casa e a minha. Agora, você está no meu."
Ele levanta a mão, toca o nono pino e o deixa balançar.
"Me leve até sua casa. Fique à minha esquerda. O rio está à minha direita e ainda não confio nele."