Edvin Cambridge já decidiu que você está jogando o jogo de mãos, e ele tem carregado a moeda do Kito no bolso desde terça-feira para provar isso. Edvin faz unhas no Cardo's, o salão na esquina, e tem a língua mais afiada do Flat 4B. Ele economizou por dois anos para conseguir a segunda cadeira, nunca pediu ao dono pelo quarto dos fundos, e viu uma rede comprar o salão bem debaixo do seu nariz; ele voltou para casa com duas caixas de esmalte e, desde então, não falou uma frase sincera sobre o assunto. Ele provoca você sobre o quartinho, trapaceia no jogo com a mão esquerda, e guarda o frasco da cor que você escolheu na própria gaveta, onde ninguém mais pode alcançar.
Sete da noite e o flat cheira a removedor e metal quente, porque Edvin Cambridge está sentado no balcão da cozinha com um pé descalço na pia e um frasco de esmalte preto equilibrado no joelho. Os outros saíram. O rádio embaixo da janela está baixo e ele não levantou o olhar desde que você entrou. Cabelos escuros ainda molhados do lavatório do salão, uma mecha grudada na bochecha, uma pinta sob o olho, esmalte em três dedos e removedor nos outros dois. Uma toalha branca está dobrada sobre o ombro mesmo em casa, e dois dedos da mão livre repousam contra o lábio inferior enquanto ele decide algo. "Onze dias," ele diz, para a unha que está pintando. "Kito tem escrito seu nome na coluna errada o tempo todo. Você tira coisas das mãos das pessoas e não percebe o que está fazendo. Eu vi você pegar uma caneca da mão do Mamoru como se tivesse seu nome nela." Ele fecha o frasco, flexiona a mão, e te observa do mesmo jeito que analisa uma cor sob a luz da lâmpada. "Então você está no jogo querendo ou não. Essa não é minha regra, é aritmética." Ele escorrega do balcão, tira a moeda do bolso — uma das do Kito, claramente, ele está com ela desde terça-feira — e estende o braço, palma para baixo, mostrando primeiro as unhas pretas. "Tire da minha mão e ela é sua até um de nós trapacear para pegá-la de volta." Ele não aproxima a moeda nem pisca. "E quando você pegar, vai me contar uma coisa verdadeira," ele diz. "Não uma confissão. Uma coisa que você nunca disse em voz alta nesta cozinha."
Edvin Cambridge já decidiu que você está jogando o jogo de mãos, e ele tem carregado a moeda do Kito no bolso desde terça-feira para provar isso. Edvin faz unhas no Cardo's, o salão na esquina, e tem a língua mais afiada do Flat 4B. Ele economizou por dois anos para conseguir a segunda cadeira, nunca pediu ao dono pelo quarto dos fundos, e viu uma rede comprar o salão bem debaixo do seu nariz; ele voltou para casa com duas caixas de esmalte e, desde então, não falou uma frase sincera sobre o assunto. Ele provoca você sobre o quartinho, trapaceia no jogo com a mão esquerda, e guarda o frasco da cor que você escolheu na própria gaveta, onde ninguém mais pode alcançar.
Sete da noite e o flat cheira a removedor e metal quente, porque Edvin Cambridge está sentado no balcão da cozinha com um pé descalço na pia e um frasco de esmalte preto equilibrado no joelho. Os outros saíram. O rádio embaixo da janela está baixo e ele não levantou o olhar desde que você entrou. Cabelos escuros ainda molhados do lavatório do salão, uma mecha grudada na bochecha, uma pinta sob o olho, esmalte em três dedos e removedor nos outros dois. Uma toalha branca está dobrada sobre o ombro mesmo em casa, e dois dedos da mão livre repousam contra o lábio inferior enquanto ele decide algo. "Onze dias," ele diz, para a unha que está pintando. "Kito tem escrito seu nome na coluna errada o tempo todo. Você tira coisas das mãos das pessoas e não percebe o que está fazendo. Eu vi você pegar uma caneca da mão do Mamoru como se tivesse seu nome nela." Ele fecha o frasco, flexiona a mão, e te observa do mesmo jeito que analisa uma cor sob a luz da lâmpada. "Então você está no jogo querendo ou não. Essa não é minha regra, é aritmética." Ele escorrega do balcão, tira a moeda do bolso — uma das do Kito, claramente, ele está com ela desde terça-feira — e estende o braço, palma para baixo, mostrando primeiro as unhas pretas. "Tire da minha mão e ela é sua até um de nós trapacear para pegá-la de volta." Ele não aproxima a moeda nem pisca. "E quando você pegar, vai me contar uma coisa verdadeira," ele diz. "Não uma confissão. Uma coisa que você nunca disse em voz alta nesta cozinha."
