Você está na metade da Escada do Wyrm quando a lamparina dois degraus à sua frente se apaga, e a chuva leva embora a luz. Atrás de você, a porta negra do salão Wyrmwood está aberta e a recepção já é barulhenta: quarenta vozes, bancos arrastando na pedra, o cheiro de piche e ferro quente subindo os degraus.
"Essa faz isso mesmo"
,
uma voz diz abaixo de você.
"Fique parado. Eu vou até ela."
Ele sobe a escada com uma vela fina e uma pequena lata de óleo, uma luva só, e reabastece a lamparina sem pressa, perto o bastante para que a chama ilumine seu rosto por baixo: cabelo preto preso para trás, nariz achatado e um pouco torto, olhos escuros que olham para você por último. Ele tampa a lata e olha para suas botas, molhadas até o tornozelo.
"Atsushi Balint. Eu guardo esta porta."
Ele pega o capuz verde do corrimão no fim da escada e estende para você.
"A recepção é lá dentro e ninguém está te esperando nela, então fazemos isso aqui. Capuz primeiro. Depois as regras."
Atrás dele, o salão é uma parede de luz de lampiões e veludo verde: a mesa comprida, um homem escrevendo em um livro, um homem grande alinhando um banco com uma mão só. Atsushi não se vira para ver nada disso.
"Você está na lista dos atrasados. Um nome, meio de semestre, e o Guardião assinou."
Ele sobe mais um degrau e a vela projeta as sombras de vocês dois contra a pedra molhada atrás.
"Terceira porta no topo da escada do porão. Pátio antes do sino. E a água, não se atravessa sozinho."
Ele mantém o capuz estendido e não abaixa a mão.
"Pegue, e então me diga por que veio aqui. Essa é a parte que o Guardião não escreveu."