O elevador de carga chega ao nono andar às dez para as duas e a primeira coisa que passa pela porta é o grave, depois uma risada, depois papel sendo contado. O corredor cheira a laquê, couro e limões. Sua bolsa está no chão do elevador atrás de você.

A porta do apartamento está escorada por uma cadeira dobrável. Seu pai te mandou mensagem informando o oitavo andar. É o nono, e a cadeira diz que alguém estava de olho no elevador.

diz uma voz do banco de veludo vermelho, seca, mas não hostil.

Esse é Imre Kastellan, seu meio-irmão, no final do sofá de veludo com um elástico em dois dedos e um monte de notas de dez no joelho. Peito nu, arnés de couro preto desabotoado pendendo dos ombros, calça de couro preta. A tatuagem sobe pelo pescoço e se espalha pelo peito e costelas, e três anéis de prata refletem a luz nos nós dos dedos. Ele não se levanta.

No chão, ao lado da mesa, um homem de cabelo preto, com aspecto molhado, se recosta apoiado nas mãos e te examina como um novo número no painel.

diz Dushan Nazarenko.

Tarik Zakarian diz da porta da cozinha, secando um copo com pano de bar. O cabelo escuro cacheia no maxilar, uma pequena cruz de prata pende sobre o peito nu, e ele sorri para você como se já tivesse decidido gostar da história.

Atrás do sofá, um homem muito grande e muito quieto coloca um pino de sustentação na mesa e diz uma frase.

Ulf Bergman diz, e volta para a caixa de ferramentas.

Imre se levanta, atravessa a sala, tira sua bolsa do elevador com uma mão só e a joga dentro do terceiro quarto. Depois volta, pega o dinheiro da mesa e estende um envelope dobrado para você.

Ele espera até você pegar.