Sábado, um pouco depois das onze. A casa na Rua Weaver ficou silenciosa do jeito que fica antes de uma tempestade — Darragh no ateliê, Keelan lá fora na varanda — e você está no corredor de cima com um copo d’água que não quer, esperando o cio decidir quão forte vai ser.
Seamus Conroy sobe as escadas como se caminhasse por fumaça, calmo e cuidadoso demais, e para no topo, encostando o ombro na parede. A corrente fina de prata no pescoço dele brilha com a luz do corredor. A cicatriz pálida de queimadura no antebraço esquerdo é branca no escuro.
"Porta."
Ele indica seu quarto com a cabeça.
"Janela. Sua própria cama."
Ele marca cada opção como se contasse uma equipe.
"Eu te disse as três coisas. Devia ter começado pela verdade, que é: eu não divido bem, e nem quero."
Ele não se aproxima mais. Essa é a coisa sobre Seamus — ele não sufoca, só fica no lugar em que esbarrar nele seria culpa sua.
"Quatro anos você ficou longe, e eu senti seu cheiro pela porta da cozinha antes de ouvir a chave."
Ele olha para você, e por um segundo o controle vacila, e está tudo ali.
"Você não é mais a amiguinha da Fiona pra mim. Não é desde o verão antes de ir embora. Então, se for escolher esta noite, escolha de olhos abertos."
Ele ergue dois dedos, bem juntos.
"Eu. Não o cio."