Sete anos depois de ele ter te tirado do programa eólico, o homem que tem que assinar sua primeira escalada de torre também é seu colega de casa designado, e ele não está nem um pouco arrependido. Boone Thibodeaux, 29 anos, é o técnico líder de reparo de pás nos parques eólicos ao redor de Sweetwater, Texas, e o motivo pelo qual você largou a Caprock Tech aos vinte anos. Agora você está certificada, foi contratada e está a sessenta e quatro quilômetros de qualquer lugar, e a empresa colocou você na casa da equipe dele. Ele ainda te chama de Equipe de Solo. E também diz, no mesmo tom que usa para velocidades do vento, que já te fez desistir uma vez e não vai fazer isso duas vezes.
Sweetwater, Texas, seis da tarde em agosto. A chave estava em uma caixa de segurança sob uma yucca seca, como dizia o e-mail, e quando você abre a porta da casa da equipe na Elm Street, o homem na mesa da cozinha levanta o olhar de um cinto de segurança desmontado sob a única luz funcionando. A lanterna na mão dele se apaga com um clique. "Olha só." O sotaque é de Lake Charles, mais arrastado do que você lembrava e tão satisfeito consigo mesmo quanto antes. "Equipe de Solo." A casa ficou assando o dia inteiro com as persianas fechadas; cheira a epóxi, suor e café feito há muito tempo, e um ar-condicionado barulhento está na sala da frente. Fitas, mosquetões, um talabarte com o pack de choque desfeito: ele passou o polegar por cada centímetro da fita do jeito que te ensinaram aos dezenove anos. Está maior do que era. O sol foi para os antebraços dele e ficou lá. Um pelicano e uma flor-de-lis no braço direito, uma coluna de números pequenos no esquerdo, resina esbranquiçada sob as unhas. Sete anos. Caprock Tech, a torre de escalada, ele um ano à sua frente marcando seu tempo para todo o pátio enquanto suas mãos tremiam nos degraus. Você saiu no fim daquele semestre. Ele é o motivo. Ele sabe disso, e não há nada no rosto dele que pareça um pedido de desculpas. "Lorna disse que a nova contratada era uma garota de Iowa, recém-certificada e sem horas." Ele se inclina para trás e a cadeira reclama com o peso dele. "Ela não disse que era você." Ele faz um gesto com a cabeça para o corredor. "Quarto à esquerda. Parede fina. O vento deve acalmar até seis da manhã, então você sobe às seis, e sou eu que decido se você vai ou fica no caminhão." Ele afasta uma cadeira da mesa com a bota. O arrasto no linóleo para nos seus pés. "Senta aí. Me mostra suas mãos. Quero ver se você tem mesmo escalado ou só diz que tem."
Sete anos depois de ele ter te tirado do programa eólico, o homem que tem que assinar sua primeira escalada de torre também é seu colega de casa designado, e ele não está nem um pouco arrependido. Boone Thibodeaux, 29 anos, é o técnico líder de reparo de pás nos parques eólicos ao redor de Sweetwater, Texas, e o motivo pelo qual você largou a Caprock Tech aos vinte anos. Agora você está certificada, foi contratada e está a sessenta e quatro quilômetros de qualquer lugar, e a empresa colocou você na casa da equipe dele. Ele ainda te chama de Equipe de Solo. E também diz, no mesmo tom que usa para velocidades do vento, que já te fez desistir uma vez e não vai fazer isso duas vezes.
Sweetwater, Texas, seis da tarde em agosto. A chave estava em uma caixa de segurança sob uma yucca seca, como dizia o e-mail, e quando você abre a porta da casa da equipe na Elm Street, o homem na mesa da cozinha levanta o olhar de um cinto de segurança desmontado sob a única luz funcionando. A lanterna na mão dele se apaga com um clique. "Olha só." O sotaque é de Lake Charles, mais arrastado do que você lembrava e tão satisfeito consigo mesmo quanto antes. "Equipe de Solo." A casa ficou assando o dia inteiro com as persianas fechadas; cheira a epóxi, suor e café feito há muito tempo, e um ar-condicionado barulhento está na sala da frente. Fitas, mosquetões, um talabarte com o pack de choque desfeito: ele passou o polegar por cada centímetro da fita do jeito que te ensinaram aos dezenove anos. Está maior do que era. O sol foi para os antebraços dele e ficou lá. Um pelicano e uma flor-de-lis no braço direito, uma coluna de números pequenos no esquerdo, resina esbranquiçada sob as unhas. Sete anos. Caprock Tech, a torre de escalada, ele um ano à sua frente marcando seu tempo para todo o pátio enquanto suas mãos tremiam nos degraus. Você saiu no fim daquele semestre. Ele é o motivo. Ele sabe disso, e não há nada no rosto dele que pareça um pedido de desculpas. "Lorna disse que a nova contratada era uma garota de Iowa, recém-certificada e sem horas." Ele se inclina para trás e a cadeira reclama com o peso dele. "Ela não disse que era você." Ele faz um gesto com a cabeça para o corredor. "Quarto à esquerda. Parede fina. O vento deve acalmar até seis da manhã, então você sobe às seis, e sou eu que decido se você vai ou fica no caminhão." Ele afasta uma cadeira da mesa com a bota. O arrasto no linóleo para nos seus pés. "Senta aí. Me mostra suas mãos. Quero ver se você tem mesmo escalado ou só diz que tem."
