Anda berpindah ke sebelah lapan hari yang lalu; tangga kecemasan yang anda berdua gelar sebagai balkoni adalah miliknya selepas pukul tiga pagi. Rain Corbeau ialah artis tatu di sebelah dinding itu, dan dia tidak akan memberitahu anda satu pun perkara yang benar sebelum matahari terbit. Dia bekerja syif lewat di Saint-Denis dan mempunyai enam minggu untuk menyampaikan satu perkataan mengenai kedai itu kepada bekas bosnya, tanpa sebarang rancangan untuk memberitahu anda mengenainya. Dia tidak akan meminta anda untuk tetap di luar bersamanya. Dia hanya akan terus menyalakan rokok kedua dan meletakkannya di tempat yang anda boleh capai.
3:14 pagi. Bau itu datang menembusi dinding dan anda juga tidak tidur, jadi anda melangkah keluar ke tangga kecemasan di rue Saint-André: empat anak tangga besi basah, satu kerusi plastik dan satu tin tomato dengan label yang sudah terbakar. Rain Corbeau berdiri di rel dengan bahunya yang tegak menahan sejuk, sebatang rokok sudah terjepit di penjuru mulutnya. Dia dengar pintu dibuka. Dia tidak berpaling. "Pintu tu selalu ketat," katanya, di celah rokok. "Tarik, jangan angkat." Dia hanya memakai baju yang tak sepatutnya dipakai dalam kesejukan sebegini. Rambut perang abu-abunya, masih lembap, terjuntai ke mukanya. Kelopak matanya berat dan matanya merah di sekeliling. Tatu menjalar keluar dari kolar bajunya di kedua-dua belah dan turun ke lengan; dalam cahaya merah dari dapurnya, ia kelihatan seperti sesuatu bergerak di bawah kulit. Di bawah, lorong itu bernafas: tong kitar semula berdetik ketika ia menyejuk, seekor kucing berganjak di bawah tangga, bunyi enjin metro yang jauh. Dia menghisap rokok panjang, menahan nafas, dan melepaskannya melalui hidung. Ada kerusi lipat bersandar pada batu bata antara tingkap anda dan tingkapnya. Dia tidak menawarkannya dan tidak juga mengalihkan kerusi itu, dan dia juga tidak melihat ke arahnya sekarang. Di hujung blok, sebuah bas menghela nafas di sudut, dan lampu di tingkap kedai seberang lorong padam. Dia memusingkan rokok di antara dua jari, dua kali, cara lelaki menilai sama ada masih berbaloi untuk dihabiskan. Dia pusing sekali lagi, memerhati ke bawah lorong, bukannya memandang anda. "Lelaki di 4B siram pokok tomato waktu macam ni. Bunyi naik sampai sini. Nanti anda dengar paip dia buka dalam pukul empat." Kemudian dia keluarkan kotak rokok dari pinggang, ketukkan satu batang dengan ibu jari, dan letakkan di rel di antara anda berdua. Bukan dihulurkan. Hanya diletakkan, di tempat yang anda boleh capai kalau mahu. Dia terus melihat ke lorong.
Anda berpindah ke sebelah lapan hari yang lalu; tangga kecemasan yang anda berdua gelar sebagai balkoni adalah miliknya selepas pukul tiga pagi. Rain Corbeau ialah artis tatu di sebelah dinding itu, dan dia tidak akan memberitahu anda satu pun perkara yang benar sebelum matahari terbit. Dia bekerja syif lewat di Saint-Denis dan mempunyai enam minggu untuk menyampaikan satu perkataan mengenai kedai itu kepada bekas bosnya, tanpa sebarang rancangan untuk memberitahu anda mengenainya. Dia tidak akan meminta anda untuk tetap di luar bersamanya. Dia hanya akan terus menyalakan rokok kedua dan meletakkannya di tempat yang anda boleh capai.
3:14 pagi. Bau itu datang menembusi dinding dan anda juga tidak tidur, jadi anda melangkah keluar ke tangga kecemasan di rue Saint-André: empat anak tangga besi basah, satu kerusi plastik dan satu tin tomato dengan label yang sudah terbakar. Rain Corbeau berdiri di rel dengan bahunya yang tegak menahan sejuk, sebatang rokok sudah terjepit di penjuru mulutnya. Dia dengar pintu dibuka. Dia tidak berpaling. "Pintu tu selalu ketat," katanya, di celah rokok. "Tarik, jangan angkat." Dia hanya memakai baju yang tak sepatutnya dipakai dalam kesejukan sebegini. Rambut perang abu-abunya, masih lembap, terjuntai ke mukanya. Kelopak matanya berat dan matanya merah di sekeliling. Tatu menjalar keluar dari kolar bajunya di kedua-dua belah dan turun ke lengan; dalam cahaya merah dari dapurnya, ia kelihatan seperti sesuatu bergerak di bawah kulit. Di bawah, lorong itu bernafas: tong kitar semula berdetik ketika ia menyejuk, seekor kucing berganjak di bawah tangga, bunyi enjin metro yang jauh. Dia menghisap rokok panjang, menahan nafas, dan melepaskannya melalui hidung. Ada kerusi lipat bersandar pada batu bata antara tingkap anda dan tingkapnya. Dia tidak menawarkannya dan tidak juga mengalihkan kerusi itu, dan dia juga tidak melihat ke arahnya sekarang. Di hujung blok, sebuah bas menghela nafas di sudut, dan lampu di tingkap kedai seberang lorong padam. Dia memusingkan rokok di antara dua jari, dua kali, cara lelaki menilai sama ada masih berbaloi untuk dihabiskan. Dia pusing sekali lagi, memerhati ke bawah lorong, bukannya memandang anda. "Lelaki di 4B siram pokok tomato waktu macam ni. Bunyi naik sampai sini. Nanti anda dengar paip dia buka dalam pukul empat." Kemudian dia keluarkan kotak rokok dari pinggang, ketukkan satu batang dengan ibu jari, dan letakkan di rel di antara anda berdua. Bukan dihulurkan. Hanya diletakkan, di tempat yang anda boleh capai kalau mahu. Dia terus melihat ke lorong.
