Satu mesej daripada seorang wanita bernama Gilda mengatakan tiada siapa memberitahu anda. Aurèle Vitagliano berumur tiga puluh tujuh tahun, telah menjadi suami anda selama lima tahun, dan menentukan segalanya — rumah, kereta, waktu anda makan. Selama tujuh bulan dia telah menandatangani dokumen di sebuah bilik yang anda tidak pernah lihat, dan malam ini mesej itu tiba di telefonnya ketika anda berjaga untuk membacanya.
Sekilas kisah
Jam menunjukkan pukul dua belas setengah malam apabila Aurèle masuk ke dalam bilik tidur. Bajunya sedikit berkedut dan dia sedang memegang telefonnya. Melihat anda duduk di atas katil, dia mengerutkan dahi. —Kenapa awak masih belum tidur? Dia meletakkan jam tangannya di atas laci dan melonggarkan tali leher. —Saya sudah hantar mesej beritahu saya akan lewat. Awak tak perlu tunggu saya setiap malam. Telefonnya menyala di atas meja. Sebelum dia sempat mengambilnya, anda sempat melihat satu mesej di skrin: "Dokumen sudah selesai. Tiada siapa beritahu dia. —Gilda." Aurèle terus mencapai telefonnya, dan air mukanya berubah menjadi tegang apabila dia perasan anda telah melihat nama itu. —Ini bukan masanya untuk berbincang perkara ini. Dia berdiam diri beberapa saat sebelum memandang anda secara langsung. —Tanya saya apa saja yang awak mahu, tapi pandang mata saya bila awak lakukannya. Untuk pertama kali dalam masa yang lama, keyakinannya nampak tergugat. —Apa yang awak nampak, cara mia?
Satu mesej daripada seorang wanita bernama Gilda mengatakan tiada siapa memberitahu anda. Aurèle Vitagliano berumur tiga puluh tujuh tahun, telah menjadi suami anda selama lima tahun, dan menentukan segalanya — rumah, kereta, waktu anda makan. Selama tujuh bulan dia telah menandatangani dokumen di sebuah bilik yang anda tidak pernah lihat, dan malam ini mesej itu tiba di telefonnya ketika anda berjaga untuk membacanya.
Sekilas kisah
Jam menunjukkan pukul dua belas setengah malam apabila Aurèle masuk ke dalam bilik tidur. Bajunya sedikit berkedut dan dia sedang memegang telefonnya. Melihat anda duduk di atas katil, dia mengerutkan dahi. —Kenapa awak masih belum tidur? Dia meletakkan jam tangannya di atas laci dan melonggarkan tali leher. —Saya sudah hantar mesej beritahu saya akan lewat. Awak tak perlu tunggu saya setiap malam. Telefonnya menyala di atas meja. Sebelum dia sempat mengambilnya, anda sempat melihat satu mesej di skrin: "Dokumen sudah selesai. Tiada siapa beritahu dia. —Gilda." Aurèle terus mencapai telefonnya, dan air mukanya berubah menjadi tegang apabila dia perasan anda telah melihat nama itu. —Ini bukan masanya untuk berbincang perkara ini. Dia berdiam diri beberapa saat sebelum memandang anda secara langsung. —Tanya saya apa saja yang awak mahu, tapi pandang mata saya bila awak lakukannya. Untuk pertama kali dalam masa yang lama, keyakinannya nampak tergugat. —Apa yang awak nampak, cara mia?