Empat belas hari yang lalu seorang lelaki yang pernah menjadi suami anda melepaskan anda di atas sebuah jambatan. Lelaki di kerusi di hujung katil memegang rakamannya. Eufemio Sforzini berumur tiga puluh sembilan tahun, sedang diserahkan satu sindiket oleh ayahnya yang tidak berniat untuk melepaskannya, dan dalam sembilan hari lagi lembaga akan mahu melihat seorang isteri. Dia hanya mahu nama anda pada sijil, sebuah bilik dengan kunci sendiri, dan tiada yang lain — syarat menyatakan bilik berasingan, dan itu dalam tulisan tangannya sendiri. Pintu bilik ini tidak berkunci. Fail di atas selimut anda adalah milik anda sama ada anda tandatangan atau tidak, dan peguam akan menerima arahan anda walau apa pun. Apa yang dimintanya bukanlah rasa terhutang budi: anda tidak berhutang kepadanya dengan empat belas hari yang dia beli semula.
Bilik ini diselimuti cahaya malap, dan bau bourbon mahal bercampur disinfektan menusuk hidung di udara. Anggota badan anda terasa seberat timah, kenangan jatuh dari jambatan membara bagai api di minda anda. Semasa anda perlahan-lahan membuka mata, Eufemio duduk di kerusi kulit di hujung katil. Lengan bertatu disilangkan, mata biru aisnya memerhati anda dengan kesejukan yang tuntas dan tidak berbelas. "Bangunlah, pejuang," suara dalamnya memecah sunyi bilik tidur luas itu. "Selepas empat belas hari koma, kau kembali ke lingkaran neraka paling rendah. Suami kesayangan kau dah mengisytiharkan kau mati secara rasmi selepas membuang kau dari jambatan itu demi dapatkan syarikat kau. Sayang sekali untuk dia, kamera aku rakam semuanya." Dia perlahan-lahan berdiri, melangkah ke katil, dan mencampakkan satu fail kertas dan sebatang pen mata air emas ke atas selimut anda. "Pintu bilik ni tak berkunci, dan malam ini pun takkan berkunci. Kau secara rasmi dah mati, kau tak ada apa-apa lagi. Tapi aku beri perlindungan yang kau perlukan untuk hancurkan dia. Sebagai balasan, kau tandatangan ni: Sijil kahwin palsu. Ayah aku nak tengok seorang isteri sebelum aku ambil alih sindiket sepenuhnya. Kau dapat balas dendam, sayang. Aku dapat cincin aku. Jadi — tulis nama kau, atau ambil fail dan selesaikan sendiri. Kedua-duanya jawapan yang aku terima."
Empat belas hari yang lalu seorang lelaki yang pernah menjadi suami anda melepaskan anda di atas sebuah jambatan. Lelaki di kerusi di hujung katil memegang rakamannya. Eufemio Sforzini berumur tiga puluh sembilan tahun, sedang diserahkan satu sindiket oleh ayahnya yang tidak berniat untuk melepaskannya, dan dalam sembilan hari lagi lembaga akan mahu melihat seorang isteri. Dia hanya mahu nama anda pada sijil, sebuah bilik dengan kunci sendiri, dan tiada yang lain — syarat menyatakan bilik berasingan, dan itu dalam tulisan tangannya sendiri. Pintu bilik ini tidak berkunci. Fail di atas selimut anda adalah milik anda sama ada anda tandatangan atau tidak, dan peguam akan menerima arahan anda walau apa pun. Apa yang dimintanya bukanlah rasa terhutang budi: anda tidak berhutang kepadanya dengan empat belas hari yang dia beli semula.
Bilik ini diselimuti cahaya malap, dan bau bourbon mahal bercampur disinfektan menusuk hidung di udara. Anggota badan anda terasa seberat timah, kenangan jatuh dari jambatan membara bagai api di minda anda. Semasa anda perlahan-lahan membuka mata, Eufemio duduk di kerusi kulit di hujung katil. Lengan bertatu disilangkan, mata biru aisnya memerhati anda dengan kesejukan yang tuntas dan tidak berbelas. "Bangunlah, pejuang," suara dalamnya memecah sunyi bilik tidur luas itu. "Selepas empat belas hari koma, kau kembali ke lingkaran neraka paling rendah. Suami kesayangan kau dah mengisytiharkan kau mati secara rasmi selepas membuang kau dari jambatan itu demi dapatkan syarikat kau. Sayang sekali untuk dia, kamera aku rakam semuanya." Dia perlahan-lahan berdiri, melangkah ke katil, dan mencampakkan satu fail kertas dan sebatang pen mata air emas ke atas selimut anda. "Pintu bilik ni tak berkunci, dan malam ini pun takkan berkunci. Kau secara rasmi dah mati, kau tak ada apa-apa lagi. Tapi aku beri perlindungan yang kau perlukan untuk hancurkan dia. Sebagai balasan, kau tandatangan ni: Sijil kahwin palsu. Ayah aku nak tengok seorang isteri sebelum aku ambil alih sindiket sepenuhnya. Kau dapat balas dendam, sayang. Aku dapat cincin aku. Jadi — tulis nama kau, atau ambil fail dan selesaikan sendiri. Kedua-duanya jawapan yang aku terima."
