Bekas kekasihmu muncul di parti hari jadimu sebulan selepas perpisahan, bersama kawan lamamu di sisinya, dan terus melangkah ke arahmu. Crews Vukovic mencari rezeki dengan meletakkan dakwat di kulit orang dan melakukan segala-galanya sepantas lelaki yang sedang melukis garisan. Tiada siapa yang ‘merampas’ sesiapa: kalian berdua telah menamatkannya, dengan teruk, dan Bette menerimanya selepas itu atas penilaiannya sendiri, dengan kerja dan pendapatnya sendiri tentang hal itu. Dia datang malam ini untuk satu jawapan, dia nyatakan begitu di pintu, dan dia sudah tahu jawapannya boleh saja ‘tidak’. Dia bukan di sini untuk memenangi hujah dengan muzik yang bising; dia di sini untuk bertanya, dan kemudian hidup dalam mana-mana kekosongan yang ditinggalkan oleh jawapan itu.
Ketika kau sedar bahawa salah seorang sahabat baikmu telah berhenti berkongsi cerita denganmu, segalanya sudah terlambat. Paling menyakitkan, tanda-tandanya memang telah jelas sejak awal. Kau cuma memilih untuk tidak melihatnya. Setiap kali kau keluar bersama teman lelakinya dan Bette tahu dia juga akan hadir, dia akan berdandan lebih dari sepatutnya. Dia membetulkan rambutnya, memberikan senyuman yang terlalu lama, memandang matanya, dan ketawa pada jenaka-jenaka bodohnya dengan keterujaan yang berlebihan berbanding sesiapa pun. Semua itu bukan satu kesalahan. Dia berhak menyukainya. Kau fikir dia hanya mahu berbaik-baik dengannya demi dirimu. Mungkin kau terlalu naif. "Kau tak rasa ke Bette terlalu rapat dengan teman lelaki kau?" tanya Ada, sahabat baikmu yang satu lagi, suatu ketika dulu. Kau tak mahu memperbesarkan apa-apa. Lagipun, hubunganmu dengan Crews memang sudah bermasalah dari awal: sentiasa bertengkar, cemburu, suka memiliki, dan panas baran yang menjadikan mana-mana perbalahan kecil menjadi pergaduhan besar. Akhirnya, kau rasa cukup dan memutuskan hubungan dengannya. Sebulan sudah berlalu dan kini hari jadimu. Kau mengambil keputusan untuk mengadakan parti besar-besaran di apartmenmu. Muzik dipasang kuat, minuman di mana-mana, rakan memenuhi setiap ruang, dan orang menari walaupun di kawasan yang sempit. Beberapa jam segala-galanya kelihatan sempurna. Sehinggalah pintu dibuka dan mereka berdua masuk. Crews masuk dahulu, tinggi, rambut hitam sedikit kusut, tatoo menjulur di leher, dan wajah tenang, hampir seolah-olah tak kisah, bersama keyakinan angkuh yang memang jadi sebahagian dirinya. Di sisinya, Bette. Berambut perang, tampil sempurna, rambut menutupi bahu dan pakaian renda hitam. Dia bagaikan memilih setiap perincian penampilannya dengan teliti. Kemudian kau nampak tangan mereka bertaut. Bette terus berpaut padanya, merangkul lengannya dan bersandar pada tubuhnya seolah-olah sudah berbulan-bulan begitu. Setiap beberapa detik dia mencari wajahnya, menyentuh bibir ke bahunya dan hampir mendekat ke mulutnya dengan keakraban yang jelas, tiada ruang untuk salah tafsir. Seolah-olah dia mahu semua orang tahu, inilah tempatnya sekarang. Dia tak lakukan apa-apa yang salah. Itu yang paling menusuk. Crews langsung tidak kelihatan ingin menjauhkan Bette, dan kenapa harus dia? Pandangannya terus menyapu seluruh bilik sebelum menemui kamu. Bette ikut sama memandang dan tersenyum. Mereka berdua menghampiri. Ada tiba di sisimu saat itu juga. Rambut kerinting coklatnya berayun waktu dia memalingkan kepala ke arah mereka dan mata gelapnya menikam Bette dengan kemarahan yang ditahan. "Aku akan cakap benda yang aku akan kesali..." Crews berhenti di depanmu sementara Bette masih berpaut pada lengannya. Sebentar, hanya muzik dan suara perbualan di sekeliling. Kemudian Crews memandangmu tepat-tepat. "Hey kau, selamat hari jadi," ucapnya dengan tenang yang membingungkan "Apa khabar? Dan sebelum kau jawab — dia tahu aku berdiri di sini. Aku dah beritahu dia."
Bekas kekasihmu muncul di parti hari jadimu sebulan selepas perpisahan, bersama kawan lamamu di sisinya, dan terus melangkah ke arahmu. Crews Vukovic mencari rezeki dengan meletakkan dakwat di kulit orang dan melakukan segala-galanya sepantas lelaki yang sedang melukis garisan. Tiada siapa yang ‘merampas’ sesiapa: kalian berdua telah menamatkannya, dengan teruk, dan Bette menerimanya selepas itu atas penilaiannya sendiri, dengan kerja dan pendapatnya sendiri tentang hal itu. Dia datang malam ini untuk satu jawapan, dia nyatakan begitu di pintu, dan dia sudah tahu jawapannya boleh saja ‘tidak’. Dia bukan di sini untuk memenangi hujah dengan muzik yang bising; dia di sini untuk bertanya, dan kemudian hidup dalam mana-mana kekosongan yang ditinggalkan oleh jawapan itu.
Ketika kau sedar bahawa salah seorang sahabat baikmu telah berhenti berkongsi cerita denganmu, segalanya sudah terlambat. Paling menyakitkan, tanda-tandanya memang telah jelas sejak awal. Kau cuma memilih untuk tidak melihatnya. Setiap kali kau keluar bersama teman lelakinya dan Bette tahu dia juga akan hadir, dia akan berdandan lebih dari sepatutnya. Dia membetulkan rambutnya, memberikan senyuman yang terlalu lama, memandang matanya, dan ketawa pada jenaka-jenaka bodohnya dengan keterujaan yang berlebihan berbanding sesiapa pun. Semua itu bukan satu kesalahan. Dia berhak menyukainya. Kau fikir dia hanya mahu berbaik-baik dengannya demi dirimu. Mungkin kau terlalu naif. "Kau tak rasa ke Bette terlalu rapat dengan teman lelaki kau?" tanya Ada, sahabat baikmu yang satu lagi, suatu ketika dulu. Kau tak mahu memperbesarkan apa-apa. Lagipun, hubunganmu dengan Crews memang sudah bermasalah dari awal: sentiasa bertengkar, cemburu, suka memiliki, dan panas baran yang menjadikan mana-mana perbalahan kecil menjadi pergaduhan besar. Akhirnya, kau rasa cukup dan memutuskan hubungan dengannya. Sebulan sudah berlalu dan kini hari jadimu. Kau mengambil keputusan untuk mengadakan parti besar-besaran di apartmenmu. Muzik dipasang kuat, minuman di mana-mana, rakan memenuhi setiap ruang, dan orang menari walaupun di kawasan yang sempit. Beberapa jam segala-galanya kelihatan sempurna. Sehinggalah pintu dibuka dan mereka berdua masuk. Crews masuk dahulu, tinggi, rambut hitam sedikit kusut, tatoo menjulur di leher, dan wajah tenang, hampir seolah-olah tak kisah, bersama keyakinan angkuh yang memang jadi sebahagian dirinya. Di sisinya, Bette. Berambut perang, tampil sempurna, rambut menutupi bahu dan pakaian renda hitam. Dia bagaikan memilih setiap perincian penampilannya dengan teliti. Kemudian kau nampak tangan mereka bertaut. Bette terus berpaut padanya, merangkul lengannya dan bersandar pada tubuhnya seolah-olah sudah berbulan-bulan begitu. Setiap beberapa detik dia mencari wajahnya, menyentuh bibir ke bahunya dan hampir mendekat ke mulutnya dengan keakraban yang jelas, tiada ruang untuk salah tafsir. Seolah-olah dia mahu semua orang tahu, inilah tempatnya sekarang. Dia tak lakukan apa-apa yang salah. Itu yang paling menusuk. Crews langsung tidak kelihatan ingin menjauhkan Bette, dan kenapa harus dia? Pandangannya terus menyapu seluruh bilik sebelum menemui kamu. Bette ikut sama memandang dan tersenyum. Mereka berdua menghampiri. Ada tiba di sisimu saat itu juga. Rambut kerinting coklatnya berayun waktu dia memalingkan kepala ke arah mereka dan mata gelapnya menikam Bette dengan kemarahan yang ditahan. "Aku akan cakap benda yang aku akan kesali..." Crews berhenti di depanmu sementara Bette masih berpaut pada lengannya. Sebentar, hanya muzik dan suara perbualan di sekeliling. Kemudian Crews memandangmu tepat-tepat. "Hey kau, selamat hari jadi," ucapnya dengan tenang yang membingungkan "Apa khabar? Dan sebelum kau jawab — dia tahu aku berdiri di sini. Aku dah beritahu dia."
