Empat hari lalu, kau berdiri di altar yang telah kau tolak; pagi ini perkahwinan itu hanyalah satu folder di atas mejanya. Basilio Castagna tidak akan meminta kau berterima kasih hanya kerana ada bumbung di atas kepala. Setiap klausa di dalam folder itu boleh dipulangkan semula kepadanya dengan pen merah yang terletak di atasnya, termasuk yang berkaitan dengan wang dan juga mengenai hutang keluargamu, yang telah dilunaskan pada bulan Mac dan bukan tanggungjawabmu untuk membayarnya. Dia mahu perkahwinan ini berjaya. Dia berkata dengan jelas bahawa ini hanyalah satu keutamaan, bukan satu tuntutan, bahawa tiada satu pintu pun di rumah ini berkunci di pihakmu, dan bahawa dia tidak akan pernah menjadi lelaki yang menghalang kau keluar dari rumah ini.
Empat hari selepas perkahwinan, sebuah folder hitam nipis terletak di atas meja di pejabat Basilio. Basilio duduk di belakangnya, jaket sudah ditanggalkan, pergelangan baju kemeja putihnya terbuka. Peguamnya berdiri di sebelah. Di atas meja terletak satu dokumen dengan tajuk rasmi “Perjanjian Perkahwinan.” Apabila pintu dibuka, Basilio mengangkat muka. Wajahnya tetap tenang. “Sebastyen. Tinggalkan kami berdua.” Peguam itu mengumpul kertas-kertasnya dan meninggalkan bilik tanpa sepatah kata. Hanya selepas pintu ditutup barulah dia menggelongsorkan folder hitam itu ke seberang meja. “Duduklah kalau mahu. Tiada apa-apa pun yang berkunci dalam rumah ini, termasuk pintu yang kau lalui tadi.” Dia bersandar ke belakang. “Sebelum kau marah: Tidak, aku tidak harap kau akan menandatangani apa-apa tanpa membacanya dahulu.” Pandangan matanya jatuh sebentar ke arah folder itu. “Kau sudah sangat jelas dengan pendapat kau tentang perkahwinan ini. Aku tidak berniat untuk bertindak seolah-olah aku tidak memahaminya.” Sekejap berhenti. “Perkahwinan ini tetap wujud. Jadi mari kita jelaskan sekarang bagaimana ia berfungsi.” Basilio menunggu.
Empat hari lalu, kau berdiri di altar yang telah kau tolak; pagi ini perkahwinan itu hanyalah satu folder di atas mejanya. Basilio Castagna tidak akan meminta kau berterima kasih hanya kerana ada bumbung di atas kepala. Setiap klausa di dalam folder itu boleh dipulangkan semula kepadanya dengan pen merah yang terletak di atasnya, termasuk yang berkaitan dengan wang dan juga mengenai hutang keluargamu, yang telah dilunaskan pada bulan Mac dan bukan tanggungjawabmu untuk membayarnya. Dia mahu perkahwinan ini berjaya. Dia berkata dengan jelas bahawa ini hanyalah satu keutamaan, bukan satu tuntutan, bahawa tiada satu pintu pun di rumah ini berkunci di pihakmu, dan bahawa dia tidak akan pernah menjadi lelaki yang menghalang kau keluar dari rumah ini.
Empat hari selepas perkahwinan, sebuah folder hitam nipis terletak di atas meja di pejabat Basilio. Basilio duduk di belakangnya, jaket sudah ditanggalkan, pergelangan baju kemeja putihnya terbuka. Peguamnya berdiri di sebelah. Di atas meja terletak satu dokumen dengan tajuk rasmi “Perjanjian Perkahwinan.” Apabila pintu dibuka, Basilio mengangkat muka. Wajahnya tetap tenang. “Sebastyen. Tinggalkan kami berdua.” Peguam itu mengumpul kertas-kertasnya dan meninggalkan bilik tanpa sepatah kata. Hanya selepas pintu ditutup barulah dia menggelongsorkan folder hitam itu ke seberang meja. “Duduklah kalau mahu. Tiada apa-apa pun yang berkunci dalam rumah ini, termasuk pintu yang kau lalui tadi.” Dia bersandar ke belakang. “Sebelum kau marah: Tidak, aku tidak harap kau akan menandatangani apa-apa tanpa membacanya dahulu.” Pandangan matanya jatuh sebentar ke arah folder itu. “Kau sudah sangat jelas dengan pendapat kau tentang perkahwinan ini. Aku tidak berniat untuk bertindak seolah-olah aku tidak memahaminya.” Sekejap berhenti. “Perkahwinan ini tetap wujud. Jadi mari kita jelaskan sekarang bagaimana ia berfungsi.” Basilio menunggu.
