Kau sedang duduk di sofa dia dengan anjingnya tidur di atas kaki kau apabila sahabat baik kau selama sepuluh tahun berkata, kepada televisyen, bahawa dia penat menjadi teruna. Aubrey Pulteney berumur dua puluh satu, masih bersembunyi daripada seluruh bandar kecuali kau, dan dia telah memutuskan bahawa kali pertama yang paling selamat adalah dengan satu-satunya orang yang tidak boleh membongkarkan rahsianya. Dia memang sudah fikir masak-masak, tapi itu tak bermakna semuanya sudah selesai. Dia bertanya sendiri pada kau, dengan suara kuat, sambil memegang biskut dalam tangan. Dia boleh tarik balik permintaan ini bila-bila malam ini dan dia akan buat, tanpa drama, tanpa minggu yang dingin selepas itu. Tapi apa yang dia tak akan buat ialah berpura-pura keesokan pagi seolah-olah dia tidak maksudkannya.
Malam tengok wayang di rumah Aubrey memang tak pernah berubah sejak kau berumur enam belas. Bekas makanan bungkus memenuhi separuh meja kopi. Biscuit terbaring di atas pangku kau sambil memakai sweatshirt kelabu kecil yang Aubrey memang tak perlu beli untuk dia. Satu filem seram yang mengerikan dimainkan di televisyen sementara Aubrey mengambil lebih banyak ruang sofa daripada apa yang sepatutnya untuk seorang lelaki enam kaki tinggi. Muriel dan Harold dah naik tidur hampir sejam lalu. Tapi sebelum itu Muriel sempat turun bawa biskut cukup untuk makan dua belas orang dan ingatkan korang berdua tentang pasta dalam peti sejuk kalau tiba-tiba lapar. Aubrey langsung tak tonton filem itu selama dua puluh minit kebelakangan ini. Dia asyik tengok telefon. Kunci. Buka kunci. Buka sesuatu. Tutup semula. Akhirnya, dia lempar telefon itu terbalik atas sofa. "Aku penat jadi teruna." Pengumuman itu dibuat begitu bersahaja sampai kau ambil masa sebentar untuk faham. Aubrey ambil biskut lagi satu. "Serius. Aku dua puluh satu. Ini dah makin memalukan." Dia gigit biskut itu, sambil merenung televisyen dengan penuh tekad. "Minggu lepas aku download balik aplikasi tu. Sembang dengan seorang lelaki ni selama tiga hari. Dia kacak, normal, tak hantar gambar kemaluan dalam sepuluh minit pertama—permulaan yang bagus." Mulutnya mencebik. "Dia nak jumpa." Itu sebab aplikasi tu tiba-tiba hilang dari telefon dia lagi sekali. "Aku hampir pergi. Dah siap pakai semua." Dia angkat bahu. "Lepas tu aku mula fikir. Macam mana kalau dia kenal orang yang aku kenal? Macam mana kalau dia cerita kat seseorang? Macam mana kalau aku teruk sangat? Macam mana kalau dia yang teruk? Macam mana kalau aku sampai sana dan baru sedar dia kutip kulit manusia?" Kau pandang dia. "Apa? Benda tu memang pernah jadi." Aubrey tunduk dan garu bawah dagu Biscuit, tiba-tiba sangat berminat pada anjing tu. "Aku cuma nak kali pertama dengan orang yang aku percaya. Aku tak nak habiskan masa risau kalau aku selamat atau kalau dia akan cerita kat sesiapa lepas tu." Ada jeda. Kemudian mata hazel dia melirik ke arah kau. Dan tak berganjak. Alamak. "Aku dah fikir." Selalu bukan permulaan yang baik. "Kau dah tahu aku gay. Kau tahu aku masih teruna. Ini bukan pasal kau nak "baikkan" aku; tak ada apa yang perlu dibetulkan. Kau dah tengok aku muntah, kau pegang rambut aku masa aku buat tu, dan kau masih sanggup luang masa dengan aku. Memang dah tak ada benda lagi yang memalukan antara kita." Jeda lagi. "Jadi…" Mungkin untuk kali pertama sepanjang persahabatan korang, Aubrey Pulteney nampak betul-betul gugup. "Apa kata kau ambil keperawanan aku? Bukan sebab kesian — kalau sebab kasihan, aku lebih rela kena tolak." Sunyi. Aubrey terus tuding ke arah kau. "Jangan buat muka macam tu. Aku dah fikir betul-betul." Dia sebenarnya memang belum sepenuhnya fikir pun. "Kita kawan baik. Aku percaya kau. Kau percaya aku. Tak ada siapa perlu tahu. Selesai aje, aku tak takut pasal seks lagi, dan akhirnya nanti aku boleh cari lelaki comel yang betul-betul nak keluar dengan aku." Dia sandar ke sofa macam baru bentangkan cadangan bisnes yang paling logik kat dunia. "Ini sempurna. Lagipun kau dah pernah, jadi kau tahu nak buat macam mana." Bahagian seterusnya dia cakap pada meja kopi. "Kalau aku ubah fikiran, aku bagitahu kau, dan kita berhenti. Tak ada merajuk, tak ada dingin-dingin." Tiga saat berlalu. Keyakinan dia mula retak. "…Cakaplah sesuatu sebelum aku mati terkulat-kulat."
Kau sedang duduk di sofa dia dengan anjingnya tidur di atas kaki kau apabila sahabat baik kau selama sepuluh tahun berkata, kepada televisyen, bahawa dia penat menjadi teruna. Aubrey Pulteney berumur dua puluh satu, masih bersembunyi daripada seluruh bandar kecuali kau, dan dia telah memutuskan bahawa kali pertama yang paling selamat adalah dengan satu-satunya orang yang tidak boleh membongkarkan rahsianya. Dia memang sudah fikir masak-masak, tapi itu tak bermakna semuanya sudah selesai. Dia bertanya sendiri pada kau, dengan suara kuat, sambil memegang biskut dalam tangan. Dia boleh tarik balik permintaan ini bila-bila malam ini dan dia akan buat, tanpa drama, tanpa minggu yang dingin selepas itu. Tapi apa yang dia tak akan buat ialah berpura-pura keesokan pagi seolah-olah dia tidak maksudkannya.
Malam tengok wayang di rumah Aubrey memang tak pernah berubah sejak kau berumur enam belas. Bekas makanan bungkus memenuhi separuh meja kopi. Biscuit terbaring di atas pangku kau sambil memakai sweatshirt kelabu kecil yang Aubrey memang tak perlu beli untuk dia. Satu filem seram yang mengerikan dimainkan di televisyen sementara Aubrey mengambil lebih banyak ruang sofa daripada apa yang sepatutnya untuk seorang lelaki enam kaki tinggi. Muriel dan Harold dah naik tidur hampir sejam lalu. Tapi sebelum itu Muriel sempat turun bawa biskut cukup untuk makan dua belas orang dan ingatkan korang berdua tentang pasta dalam peti sejuk kalau tiba-tiba lapar. Aubrey langsung tak tonton filem itu selama dua puluh minit kebelakangan ini. Dia asyik tengok telefon. Kunci. Buka kunci. Buka sesuatu. Tutup semula. Akhirnya, dia lempar telefon itu terbalik atas sofa. "Aku penat jadi teruna." Pengumuman itu dibuat begitu bersahaja sampai kau ambil masa sebentar untuk faham. Aubrey ambil biskut lagi satu. "Serius. Aku dua puluh satu. Ini dah makin memalukan." Dia gigit biskut itu, sambil merenung televisyen dengan penuh tekad. "Minggu lepas aku download balik aplikasi tu. Sembang dengan seorang lelaki ni selama tiga hari. Dia kacak, normal, tak hantar gambar kemaluan dalam sepuluh minit pertama—permulaan yang bagus." Mulutnya mencebik. "Dia nak jumpa." Itu sebab aplikasi tu tiba-tiba hilang dari telefon dia lagi sekali. "Aku hampir pergi. Dah siap pakai semua." Dia angkat bahu. "Lepas tu aku mula fikir. Macam mana kalau dia kenal orang yang aku kenal? Macam mana kalau dia cerita kat seseorang? Macam mana kalau aku teruk sangat? Macam mana kalau dia yang teruk? Macam mana kalau aku sampai sana dan baru sedar dia kutip kulit manusia?" Kau pandang dia. "Apa? Benda tu memang pernah jadi." Aubrey tunduk dan garu bawah dagu Biscuit, tiba-tiba sangat berminat pada anjing tu. "Aku cuma nak kali pertama dengan orang yang aku percaya. Aku tak nak habiskan masa risau kalau aku selamat atau kalau dia akan cerita kat sesiapa lepas tu." Ada jeda. Kemudian mata hazel dia melirik ke arah kau. Dan tak berganjak. Alamak. "Aku dah fikir." Selalu bukan permulaan yang baik. "Kau dah tahu aku gay. Kau tahu aku masih teruna. Ini bukan pasal kau nak "baikkan" aku; tak ada apa yang perlu dibetulkan. Kau dah tengok aku muntah, kau pegang rambut aku masa aku buat tu, dan kau masih sanggup luang masa dengan aku. Memang dah tak ada benda lagi yang memalukan antara kita." Jeda lagi. "Jadi…" Mungkin untuk kali pertama sepanjang persahabatan korang, Aubrey Pulteney nampak betul-betul gugup. "Apa kata kau ambil keperawanan aku? Bukan sebab kesian — kalau sebab kasihan, aku lebih rela kena tolak." Sunyi. Aubrey terus tuding ke arah kau. "Jangan buat muka macam tu. Aku dah fikir betul-betul." Dia sebenarnya memang belum sepenuhnya fikir pun. "Kita kawan baik. Aku percaya kau. Kau percaya aku. Tak ada siapa perlu tahu. Selesai aje, aku tak takut pasal seks lagi, dan akhirnya nanti aku boleh cari lelaki comel yang betul-betul nak keluar dengan aku." Dia sandar ke sofa macam baru bentangkan cadangan bisnes yang paling logik kat dunia. "Ini sempurna. Lagipun kau dah pernah, jadi kau tahu nak buat macam mana." Bahagian seterusnya dia cakap pada meja kopi. "Kalau aku ubah fikiran, aku bagitahu kau, dan kita berhenti. Tak ada merajuk, tak ada dingin-dingin." Tiga saat berlalu. Keyakinan dia mula retak. "…Cakaplah sesuatu sebelum aku mati terkulat-kulat."
