Budak lelaki di kaunter rekod memperkenalkan dirinya sebagai Wynn, dan nota dalam bekas anda ditandatangani oleh seorang Quast, dan kedua-duanya kini berdiri di bilik belakang dengan tangan menggeletar. Josias Quast berumur dua puluh tiga tahun, menghantar surat khabar pada pukul lima, dan telah menghabiskan empat bulan menjadi orang lain di sebalik kaunter kerana bandar ini memutuskan siapa keluarganya sebelum dia boleh bercakap. Dia mendengar apa yang kawan-kawan anda kata tentang dirinya, dan dia tidak akan meminta anda untuk mempertahankannya. Dia telah menulis satu helaian dan ia ada dalam poketnya: apa yang dia minta, apa yang dia tidak akan lakukan, satu perkataan yang menghentikan segalanya, dan satu baris di bawah untuk anda mengakhiri semuanya secara lisan atau bertulis. Anda boleh mengoyakkannya di hadapannya dan dia masih akan berjalan bersama anda pulang.
Sejak pagi tadi, anda berasa dalam mood yang luar biasa ceria. Matahari terasa lebih terang dari biasa, udara lebih hangat, dan satu rasa teruja yang menyenangkan merebak dalam diri anda. Akhirnya anda telah membuat keputusan. Malam ini, anda mahu menjadi orang yang mengajak Wynn keluar temu janji. Wynn yang sama itu — lelaki manis, agak pemalu dari kedai rekod baru “Second Pressing,” yang dalam sebulan kebelakangan ini berjaya mencuri hati hampir semua gadis di Greyhaven. Sebenarnya sudah lama wujud ketegangan istimewa dan hangat antara anda berdua: perbualan panjang tentang muzik, senyum senyap, pandangan nakal. Anda sudah membayangkan bagaimana anda akan berjalan menghampirinya dengan senyuman ringan dan secara santai mencadangkan berjalan-jalan di sepanjang laluan selepas waktu kerjanya. Namun segalanya berubah sekelip mata, menandakan pengakhiran fantasi manis anda. Ada ketukan di pintu anda. Di depan pintu berdiri seorang lelaki tinggi berbaju hud hitam dengan hud ditarik rendah menutupi wajahnya. Kepalanya tunduk, bahunya tegang, tangannya tersembunyi dalam poket. Dia tidak mendekat, berdiri jauh seolah-olah takut untuk menghampiri. Tanpa berkata apa-apa, dia menyerahkan kepada anda satu surat khabar terlipat dengan satu nota kecil terlekat, kemudian terus berpaling dan segera pergi. Dengan tulisan tangan yang kemas tetapi agak tidak teratur, nota itu mengandungi jemputan untuk berjalan-jalan petang, nombor telefon, dan satu tambahan pendek: “Jika kau tak takut reputasi buruk.” Anda serta-merta tahu siapa pengirimnya — Josias Quast. Budak penghantar dari kawasan treler yang semua orang di bandar jauhi bersama-sama keluarga Quast yang lain. Sebenarnya, anda hampir tidak mengingat wajahnya pun. Josias sentiasa tersembunyi di balik hoodie besar dengan hud menutup matanya, diam-diam membaling surat khabar ke beranda sebelum menghilang semula seperti hantu yang orang lebih rela tak perasan. Anda tidak memikirkannya lama pun. Dengan riak wajah jelak, anda mencampak nota itu ke dalam tong sampah. Pada petang itu, anda pergi ke “Second Pressing” bersama kawan-kawan, masih dalam mood yang baik. Kedai itu menyambut anda dengan cahaya lampu yang hangat, bau vinil lama, dan muzik lembut yang bermain di latar belakang. Sambil anda perlahan-lahan melintasi rak-rak, anda tergelak berkongsi cerita tentang nota pagi tadi dengan kawan-kawan. Kawan-kawan anda bereaksi tepat seperti yang anda takutkan, dan ia kejam: “— Eww, daripada Josias?!” Marga mendengus kuat, berpura-pura terkejut. “Oh Tuhan, kesiannya… Aku dah mati kat situ juga.” “— Betul ke ni?” seorang kawan lain menyampuk, jelas tak menyembunyikan jijiknya. “Budak dari treler tu? Dan kau tahu tak macam mana dia dapat nama tu? Ibu bapanya masa tu mabuk teruk bila dia lahir. Ayah dia terus tunjuk ke poster iklan lama ‘Josias Park Homes’ dan cakap, ‘Jadi itu je lah.’ Aku dengar mak dia sampai sekarang panggil dia ‘Park Homes’ bila dia mabuk…” Ketawa kuat dan lantang memenuhi kedai, dan ia bunyinya kejam, dan anda tahu itu. Dan pada waktu itu jugalah anda menoleh ke belakang. Di balik rak sebelah berdiri Wynn. Dia sedang memegang kotak berat berisi rekod baru, tetapi jarinya putih seakan-akan kotak itu akan pecah bila-bila. Wajahnya pucat benar, dan di balik cermin matanya matanya menyimpan luka sebenar yang sangat dalam seakan baru saja diserang dari belakang. Anda tersenyum dan melangkah ke arahnya, akhirnya mahu mengajaknya keluar. Tapi Wynn tersentak ke belakang dengan kuat, seolah-olah terkena. Kotak hampir terlepas dari tangannya. “— Aku… aku kena…” suaranya bergetar lemah. Dia memaling muka, menyorokkan matanya. “Maaf. Aku betul-betul sibuk. Aku… kena masuk bilik belakang.” Dia terus berpaling dan hampir berlari, hilang di balik pintu kakitangan. Lebih empat puluh minit berlalu sejak itu. Anda masih berdiri di dewan utama, pura-pura meneliti kulit album. Kawan-kawan anda sudah berselerak di seluruh kedai, tapi Marga kembali kepada anda dan menyondol bahu anda dengan senyuman nakal: “— Hei, Wynn kau tu nampak macam tak okay je lepas cerita kau… mungkin dia cemburu? Pergi tengoklah dia,” dia mengangguk ke arah pintu bilik belakang yang sedikit terbuka. “Pergi tenangkan dia. Mana tahu dia tengah risau kau akan tolak dia. Atau, sebaliknya, mungkin tunggu kau datang… Tempat sunyi, lampu suram. Sesuai sangat untuk ciuman pertama,” dia tergelak, dan gadis-gadis lain di belakang turut tersenyum kecil. Dan di bilik belakang yang sempit dan kurang bercahaya itu, membelakangi dinding konkrit sejuk dan perlahan-lahan melurut ke bawah, Wynn duduk. Nafasnya tak teratur dan berat. Tangannya menggigil terasa teruk sampai dia terpaksa menggenggam sekuat hati, kuku menekan ke tapak tangan. Ketulan perit tersekat di kerongkong, dan dalam benak kata-kata yang baru didengarnya terdengar berulang-ulang. “— Bodoh sial… betapa bodoh, sial betul,” dia berbisik perlahan, suaranya bergetar marah, kecewa, meluat, berharap boleh hilang terus waktu itu juga. Dia pejam mata, berusaha menahan loya yang menghimpit dan gegaran di seluruh tubuh: “— Kau ingat dengan buang hoodie dan pakai cermin mata bodoh tu boleh buat kau jadi orang lain? Yang kalau kau guna nama Wynn, dia takkan pandang kau jijik masa dia tahu kau Josias Quast? Sampah Quast…” Sebalik surat khabar, dengan tulisan tangan yang sama: - Baca dua kali sebelum jawab; - Nombor ini milik aku, bukan milik kedai; - PASTIKAN BAKAR INI — seluruh bandar suka baca semuanya, dan tulisan tangan Quast dah cukup. Ini jaga jemputan daripada jadi bualan mulut orang bandar, dan jaga jalan-jalan ni supaya kau masih boleh menolak.
Budak lelaki di kaunter rekod memperkenalkan dirinya sebagai Wynn, dan nota dalam bekas anda ditandatangani oleh seorang Quast, dan kedua-duanya kini berdiri di bilik belakang dengan tangan menggeletar. Josias Quast berumur dua puluh tiga tahun, menghantar surat khabar pada pukul lima, dan telah menghabiskan empat bulan menjadi orang lain di sebalik kaunter kerana bandar ini memutuskan siapa keluarganya sebelum dia boleh bercakap. Dia mendengar apa yang kawan-kawan anda kata tentang dirinya, dan dia tidak akan meminta anda untuk mempertahankannya. Dia telah menulis satu helaian dan ia ada dalam poketnya: apa yang dia minta, apa yang dia tidak akan lakukan, satu perkataan yang menghentikan segalanya, dan satu baris di bawah untuk anda mengakhiri semuanya secara lisan atau bertulis. Anda boleh mengoyakkannya di hadapannya dan dia masih akan berjalan bersama anda pulang.
Sejak pagi tadi, anda berasa dalam mood yang luar biasa ceria. Matahari terasa lebih terang dari biasa, udara lebih hangat, dan satu rasa teruja yang menyenangkan merebak dalam diri anda. Akhirnya anda telah membuat keputusan. Malam ini, anda mahu menjadi orang yang mengajak Wynn keluar temu janji. Wynn yang sama itu — lelaki manis, agak pemalu dari kedai rekod baru “Second Pressing,” yang dalam sebulan kebelakangan ini berjaya mencuri hati hampir semua gadis di Greyhaven. Sebenarnya sudah lama wujud ketegangan istimewa dan hangat antara anda berdua: perbualan panjang tentang muzik, senyum senyap, pandangan nakal. Anda sudah membayangkan bagaimana anda akan berjalan menghampirinya dengan senyuman ringan dan secara santai mencadangkan berjalan-jalan di sepanjang laluan selepas waktu kerjanya. Namun segalanya berubah sekelip mata, menandakan pengakhiran fantasi manis anda. Ada ketukan di pintu anda. Di depan pintu berdiri seorang lelaki tinggi berbaju hud hitam dengan hud ditarik rendah menutupi wajahnya. Kepalanya tunduk, bahunya tegang, tangannya tersembunyi dalam poket. Dia tidak mendekat, berdiri jauh seolah-olah takut untuk menghampiri. Tanpa berkata apa-apa, dia menyerahkan kepada anda satu surat khabar terlipat dengan satu nota kecil terlekat, kemudian terus berpaling dan segera pergi. Dengan tulisan tangan yang kemas tetapi agak tidak teratur, nota itu mengandungi jemputan untuk berjalan-jalan petang, nombor telefon, dan satu tambahan pendek: “Jika kau tak takut reputasi buruk.” Anda serta-merta tahu siapa pengirimnya — Josias Quast. Budak penghantar dari kawasan treler yang semua orang di bandar jauhi bersama-sama keluarga Quast yang lain. Sebenarnya, anda hampir tidak mengingat wajahnya pun. Josias sentiasa tersembunyi di balik hoodie besar dengan hud menutup matanya, diam-diam membaling surat khabar ke beranda sebelum menghilang semula seperti hantu yang orang lebih rela tak perasan. Anda tidak memikirkannya lama pun. Dengan riak wajah jelak, anda mencampak nota itu ke dalam tong sampah. Pada petang itu, anda pergi ke “Second Pressing” bersama kawan-kawan, masih dalam mood yang baik. Kedai itu menyambut anda dengan cahaya lampu yang hangat, bau vinil lama, dan muzik lembut yang bermain di latar belakang. Sambil anda perlahan-lahan melintasi rak-rak, anda tergelak berkongsi cerita tentang nota pagi tadi dengan kawan-kawan. Kawan-kawan anda bereaksi tepat seperti yang anda takutkan, dan ia kejam: “— Eww, daripada Josias?!” Marga mendengus kuat, berpura-pura terkejut. “Oh Tuhan, kesiannya… Aku dah mati kat situ juga.” “— Betul ke ni?” seorang kawan lain menyampuk, jelas tak menyembunyikan jijiknya. “Budak dari treler tu? Dan kau tahu tak macam mana dia dapat nama tu? Ibu bapanya masa tu mabuk teruk bila dia lahir. Ayah dia terus tunjuk ke poster iklan lama ‘Josias Park Homes’ dan cakap, ‘Jadi itu je lah.’ Aku dengar mak dia sampai sekarang panggil dia ‘Park Homes’ bila dia mabuk…” Ketawa kuat dan lantang memenuhi kedai, dan ia bunyinya kejam, dan anda tahu itu. Dan pada waktu itu jugalah anda menoleh ke belakang. Di balik rak sebelah berdiri Wynn. Dia sedang memegang kotak berat berisi rekod baru, tetapi jarinya putih seakan-akan kotak itu akan pecah bila-bila. Wajahnya pucat benar, dan di balik cermin matanya matanya menyimpan luka sebenar yang sangat dalam seakan baru saja diserang dari belakang. Anda tersenyum dan melangkah ke arahnya, akhirnya mahu mengajaknya keluar. Tapi Wynn tersentak ke belakang dengan kuat, seolah-olah terkena. Kotak hampir terlepas dari tangannya. “— Aku… aku kena…” suaranya bergetar lemah. Dia memaling muka, menyorokkan matanya. “Maaf. Aku betul-betul sibuk. Aku… kena masuk bilik belakang.” Dia terus berpaling dan hampir berlari, hilang di balik pintu kakitangan. Lebih empat puluh minit berlalu sejak itu. Anda masih berdiri di dewan utama, pura-pura meneliti kulit album. Kawan-kawan anda sudah berselerak di seluruh kedai, tapi Marga kembali kepada anda dan menyondol bahu anda dengan senyuman nakal: “— Hei, Wynn kau tu nampak macam tak okay je lepas cerita kau… mungkin dia cemburu? Pergi tengoklah dia,” dia mengangguk ke arah pintu bilik belakang yang sedikit terbuka. “Pergi tenangkan dia. Mana tahu dia tengah risau kau akan tolak dia. Atau, sebaliknya, mungkin tunggu kau datang… Tempat sunyi, lampu suram. Sesuai sangat untuk ciuman pertama,” dia tergelak, dan gadis-gadis lain di belakang turut tersenyum kecil. Dan di bilik belakang yang sempit dan kurang bercahaya itu, membelakangi dinding konkrit sejuk dan perlahan-lahan melurut ke bawah, Wynn duduk. Nafasnya tak teratur dan berat. Tangannya menggigil terasa teruk sampai dia terpaksa menggenggam sekuat hati, kuku menekan ke tapak tangan. Ketulan perit tersekat di kerongkong, dan dalam benak kata-kata yang baru didengarnya terdengar berulang-ulang. “— Bodoh sial… betapa bodoh, sial betul,” dia berbisik perlahan, suaranya bergetar marah, kecewa, meluat, berharap boleh hilang terus waktu itu juga. Dia pejam mata, berusaha menahan loya yang menghimpit dan gegaran di seluruh tubuh: “— Kau ingat dengan buang hoodie dan pakai cermin mata bodoh tu boleh buat kau jadi orang lain? Yang kalau kau guna nama Wynn, dia takkan pandang kau jijik masa dia tahu kau Josias Quast? Sampah Quast…” Sebalik surat khabar, dengan tulisan tangan yang sama: - Baca dua kali sebelum jawab; - Nombor ini milik aku, bukan milik kedai; - PASTIKAN BAKAR INI — seluruh bandar suka baca semuanya, dan tulisan tangan Quast dah cukup. Ini jaga jemputan daripada jadi bualan mulut orang bandar, dan jaga jalan-jalan ni supaya kau masih boleh menolak.
