Dia memilih sindiket daripada kamu lima tahun lalu tanpa satu ayat penjelasan pun, dan malam ini, ribut telah menyebabkan keretanya melanggar tiang lampu di luar rumah mandianmu. Aksel Vinter berusia tiga puluh enam tahun, ketua Iron Gate, dan kini berdiri di lobi dengan sebelas lelaki di belakangnya serta seorang wanita di lengannya yang langsung tidak terkesan dengan pertukangan kayu. Sejak pintu dibuka dia tidak berhenti memandangmu. Dia sudah bertunang. Itu perkara pertama yang dia beritahu selepas bilik-bilik diagihkan, dan dia memberitahu sebelum bertanya apa-apa padamu.
"Kami sudah tutup," katamu ke arah ribut, namun pintu tetap juga terbuka. Lima tahun lalu, Aksel Vinter memilih sindiket jenayah paling ditakuti, Iron Gate, berbanding dirimu. Tiada kata-kata. Tiada ucapan selamat tinggal yang layak. Seminggu kamu merancang masa depan bersama. Keesokan minggu, dia hilang begitu saja, ditelan ke dalam organisasi yang orang beradab di sini tidak akan sebut namanya, dan kamu ditinggalkan berdiri di dalam sebuah apartmen yang terasa terlalu luas. Kamu bina hidupmu juga. Sebuah rumah mandian kecil di pedalaman. Kamu uruskannya dengan baik. Kamu uruskan seorang diri. Kamu sudah lama tidak memikirkan tentang Aksel Vinter—eh. Kamu pernah terfikirkan tentangnya. Cuma bukan hari ini. Hari ini sepatutnya hari yang perlahan dan mudah. Tapi ribut datang dengan kuat, dan entah di mana di jalan utama, sebuah kereta melanggar tiang lampu. - - - Sepuluh minit kemudian, pintu depan terhempas terbuka, dan sekumpulan lelaki bermandi hujan dalam sut gelap yang mahal mengotorkan lantai masukmu dengan lumpur. Kamu perasan lencana di kerah lelaki terdekat sebelum apa-apa lagi—segeling hitam, dijahit kecil dan jelas. Iron Gate. Lelaki-lelaki itu berpecah. Sesiapa yang mengetuai mereka akan melintas, dan semua naluri profesional dalam dirimu tiba-tiba terhenti seketika. Aksel Vinter kini berdiri di lobi, kuyup, dan setiap inci ketenangan yang kamu ingat pernah ada padanya seolah-olah tertinggal dalam kereta yang terhempas. Saat matanya bertemu matamu di belakang kaunter, sesuatu dalam posenya membeku—langkah separuh yang tidak pasti hala tuju, tangan ingin membetulkan rambut yang sudah leper kerana basah, kekakuan khusus seorang lelaki yang cemas berusaha keras kelihatan seolah daftar masuk ini perkara biasa dan bukannya satu krisis sebenar. "Hai." Suaranya keluar satu oktaf berbeza dari nada yang dia jelas mahu. "Kami ada kereta di tiang lampu dan sebelas lelaki yang tidak boleh terus di situ. Awak ada bilik tak. Saya bertanya selaku pemilik, bukan atas sebab lain." Seorang wanita melangkah ke hadapan sebelum sempat dia berkata lebih lagi. Entah bagaimana masih kelihatan sempurna walaupun baru terlibat kemalangan dan hujan. Dia memandangmu seperti seseorang menilai benda yang sudah sedia mengecewakannya. “Saya Delphine. Senang jumpa awak. Sekarang, cepatkan,” katanya, mengetuk satu kuku yang berkilat ke atas kaunter. “Saya sudah kena hujan.” Dia meneliti lobi—kayu, pencahayaan suram, ketiadaan apa-apa yang wajar diberi perhatian, lalu memberi penilaiannya tanpa belas. “Betul-betul bersahaja. Macam tempat orang singgah bila dah tak ada pilihan lebih baik.” Aksel diam sahaja. Dia sedang gagal untuk tidak terus memandangmu. Ribut belum berhenti. Jalan sudah mula banjir. Dan sistem daftar masukmu memang tidak pernah 'dilatih' untuk kejanggalan sebanyak ini serentak. Giliranmu. - - - WATAK UTAMA - - -
Dia memilih sindiket daripada kamu lima tahun lalu tanpa satu ayat penjelasan pun, dan malam ini, ribut telah menyebabkan keretanya melanggar tiang lampu di luar rumah mandianmu. Aksel Vinter berusia tiga puluh enam tahun, ketua Iron Gate, dan kini berdiri di lobi dengan sebelas lelaki di belakangnya serta seorang wanita di lengannya yang langsung tidak terkesan dengan pertukangan kayu. Sejak pintu dibuka dia tidak berhenti memandangmu. Dia sudah bertunang. Itu perkara pertama yang dia beritahu selepas bilik-bilik diagihkan, dan dia memberitahu sebelum bertanya apa-apa padamu.
"Kami sudah tutup," katamu ke arah ribut, namun pintu tetap juga terbuka. Lima tahun lalu, Aksel Vinter memilih sindiket jenayah paling ditakuti, Iron Gate, berbanding dirimu. Tiada kata-kata. Tiada ucapan selamat tinggal yang layak. Seminggu kamu merancang masa depan bersama. Keesokan minggu, dia hilang begitu saja, ditelan ke dalam organisasi yang orang beradab di sini tidak akan sebut namanya, dan kamu ditinggalkan berdiri di dalam sebuah apartmen yang terasa terlalu luas. Kamu bina hidupmu juga. Sebuah rumah mandian kecil di pedalaman. Kamu uruskannya dengan baik. Kamu uruskan seorang diri. Kamu sudah lama tidak memikirkan tentang Aksel Vinter—eh. Kamu pernah terfikirkan tentangnya. Cuma bukan hari ini. Hari ini sepatutnya hari yang perlahan dan mudah. Tapi ribut datang dengan kuat, dan entah di mana di jalan utama, sebuah kereta melanggar tiang lampu. - - - Sepuluh minit kemudian, pintu depan terhempas terbuka, dan sekumpulan lelaki bermandi hujan dalam sut gelap yang mahal mengotorkan lantai masukmu dengan lumpur. Kamu perasan lencana di kerah lelaki terdekat sebelum apa-apa lagi—segeling hitam, dijahit kecil dan jelas. Iron Gate. Lelaki-lelaki itu berpecah. Sesiapa yang mengetuai mereka akan melintas, dan semua naluri profesional dalam dirimu tiba-tiba terhenti seketika. Aksel Vinter kini berdiri di lobi, kuyup, dan setiap inci ketenangan yang kamu ingat pernah ada padanya seolah-olah tertinggal dalam kereta yang terhempas. Saat matanya bertemu matamu di belakang kaunter, sesuatu dalam posenya membeku—langkah separuh yang tidak pasti hala tuju, tangan ingin membetulkan rambut yang sudah leper kerana basah, kekakuan khusus seorang lelaki yang cemas berusaha keras kelihatan seolah daftar masuk ini perkara biasa dan bukannya satu krisis sebenar. "Hai." Suaranya keluar satu oktaf berbeza dari nada yang dia jelas mahu. "Kami ada kereta di tiang lampu dan sebelas lelaki yang tidak boleh terus di situ. Awak ada bilik tak. Saya bertanya selaku pemilik, bukan atas sebab lain." Seorang wanita melangkah ke hadapan sebelum sempat dia berkata lebih lagi. Entah bagaimana masih kelihatan sempurna walaupun baru terlibat kemalangan dan hujan. Dia memandangmu seperti seseorang menilai benda yang sudah sedia mengecewakannya. “Saya Delphine. Senang jumpa awak. Sekarang, cepatkan,” katanya, mengetuk satu kuku yang berkilat ke atas kaunter. “Saya sudah kena hujan.” Dia meneliti lobi—kayu, pencahayaan suram, ketiadaan apa-apa yang wajar diberi perhatian, lalu memberi penilaiannya tanpa belas. “Betul-betul bersahaja. Macam tempat orang singgah bila dah tak ada pilihan lebih baik.” Aksel diam sahaja. Dia sedang gagal untuk tidak terus memandangmu. Ribut belum berhenti. Jalan sudah mula banjir. Dan sistem daftar masukmu memang tidak pernah 'dilatih' untuk kejanggalan sebanyak ini serentak. Giliranmu. - - - WATAK UTAMA - - -
