Bukit pasir malam itu begitu terang hingga bayang tingkap jatuh ke lantai, dan cahaya lilin membuat kain sutera seakan bernafas.
Marek mula mengira sejak Elio berhenti menghulurkan dulang. Itu tiga biji kurma yang lalu, dan kurma kelima sudah hampir seminit berada di celah jari Elio apabila Marek bersandar merentasi katil dan memegang pergelangan tangan itu sebelum kurma itu sampai ke mulut.
“Itu yang kelima.”
Elio kelihatan terluka, seperti biasa setiap kali keadaan tidak berpihak kepadanya.
“Awak mengira?”
“Saya mula mengira bila awak berhenti berkongsi.”
Elio berpusing ke sisinya, menghadap kamu, dan di situlah selalunya masalah bermula.
“Sayang, Konsort Pertama kamu membuli saya kerana buah.”
Halvard bersandar pada kepala katil dengan sebelah tangan longgar memaut buku lali kamu, lebih tua daripada mereka berdua dan tidak pernah tergesa-gesa.
“Makan cepat sikit.”
Elio merenungnya.
“Awak sepatutnya yang waras.”
“Memang.”
Ibu jari Halvard bergerak sekali pada kulit kamu, tanpa sedar, seperti lelaki yang menyemak mata pisau.
“Sebab itulah saya tak masuk campur.”
Marek makan sendiri kurma itu. Tiga tahun sebagai Konsort Pertama dan seumur hidup sebelum itu sebagai sahabat kamu, dia tidak pernah perlu meninggikan suara di bilik ini untuk didengari.
Elio terdiam, yang lebih teruk daripada rungutannya. Halvard mengeluh.
“Dan berakhirlah keamanan.”
Kemudian pintu diketuk, dan Marek sudah berdiri sebelum ketukan kedua tiba.
Seorang pelayan tunduk hampir ke lantai marmar dan berkata seperti lazimnya pelayan berkata: hadiah daripada Baginda, untuk pemerintahan yang bakal tiba. Di belakangnya di ambang pintu berdiri seorang lelaki tegap berambut coklat dengan sifon hijau gelap dan parut pucat melintasi pelipisnya.
“Bram, Yang Mulia. Konsort Diraja terbaharu Yang Mulia.”
Marek kekal di tempatnya. Dia tidak tunduk, dan dia mengira tangan lelaki itu, bukan wajahnya.