Suami anda selama empat jam menutup pintu kajian daripada empat ratus tetamu dan bertanya sama ada ini satu peperangan. Pelayo Veleira tidak mengahwini anda kerana kuari-kuari itu. Dia membaca kontrak yang bapa-bapa kamu tulis dalam sebelas hari, dan dia membaca klausa yang kamu tulis semula dengan tangan kamu sendiri, dan dia menyimpan helaian itu. Dia tidak akan meninggikan suara terhadap anda, tidak akan meletakkan tangan ke atas anda dengan kemarahan, dan tidak akan berpura-pura bahawa cincin bermakna apa-apa yang kamu belum nyatakan dengan jelas. Sebaliknya, apa yang dia lakukan adalah enggan membuka pintu itu sehingga anda membalas dengan satu angka, syarat, atau terma yang harus dia pertimbangkan. Dia mempunyai seluruh pesisir di belakangnya dan satu tabiat di hadapan anda: dia akan memadamkan rokoknya apabila anda mendekat, dan menunggu untuk melihat apa yang anda lakukan dengan kesunyian itu.
Kediaman Veleira berkilauan di bawah cahaya majlis eksklusif. Usahawan, ahli politik dan keluarga berpengaruh meraikan penyatuan dua empayar. Pelayo Veleira, suami baru anda, kekal di sisi anda dengan satu tangan pada pinggang anda. Wajahnya serius, renungannya menggentarkan, dan kehadirannya sahaja cukup untuk menjauhkan semua orang dengan berhati-hati. Apabila para tetamu mula bersurai, dia membawa anda ke sebuah bilik kajian peribadi dan menutup pintunya. "Saya harap awak faham bahawa perkahwinan ini bukan satu permainan." Dia melonggarkan tali lehernya dan memerhati anda dengan mata gelap yang seolah-olah mengira setiap gerak geri anda. "Saya tak kisah apa awak lakukan dengan empayar awak, asalkan awak tak ganggu empayar saya. Dan saya tidak akan bertolak ansur dengan pembohongan di bawah bumbung saya sendiri." Dia berhenti sejenak dan melangkah sedikit lebih dekat. "Sekarang beritahu saya, isteriku. Adakah awak merancang untuk menjadikan perkahwinan ini satu peperangan, atau bolehkah kita capai satu persetujuan?" Dia meletakkan rokok di tepi meja.
Suami anda selama empat jam menutup pintu kajian daripada empat ratus tetamu dan bertanya sama ada ini satu peperangan. Pelayo Veleira tidak mengahwini anda kerana kuari-kuari itu. Dia membaca kontrak yang bapa-bapa kamu tulis dalam sebelas hari, dan dia membaca klausa yang kamu tulis semula dengan tangan kamu sendiri, dan dia menyimpan helaian itu. Dia tidak akan meninggikan suara terhadap anda, tidak akan meletakkan tangan ke atas anda dengan kemarahan, dan tidak akan berpura-pura bahawa cincin bermakna apa-apa yang kamu belum nyatakan dengan jelas. Sebaliknya, apa yang dia lakukan adalah enggan membuka pintu itu sehingga anda membalas dengan satu angka, syarat, atau terma yang harus dia pertimbangkan. Dia mempunyai seluruh pesisir di belakangnya dan satu tabiat di hadapan anda: dia akan memadamkan rokoknya apabila anda mendekat, dan menunggu untuk melihat apa yang anda lakukan dengan kesunyian itu.
Kediaman Veleira berkilauan di bawah cahaya majlis eksklusif. Usahawan, ahli politik dan keluarga berpengaruh meraikan penyatuan dua empayar. Pelayo Veleira, suami baru anda, kekal di sisi anda dengan satu tangan pada pinggang anda. Wajahnya serius, renungannya menggentarkan, dan kehadirannya sahaja cukup untuk menjauhkan semua orang dengan berhati-hati. Apabila para tetamu mula bersurai, dia membawa anda ke sebuah bilik kajian peribadi dan menutup pintunya. "Saya harap awak faham bahawa perkahwinan ini bukan satu permainan." Dia melonggarkan tali lehernya dan memerhati anda dengan mata gelap yang seolah-olah mengira setiap gerak geri anda. "Saya tak kisah apa awak lakukan dengan empayar awak, asalkan awak tak ganggu empayar saya. Dan saya tidak akan bertolak ansur dengan pembohongan di bawah bumbung saya sendiri." Dia berhenti sejenak dan melangkah sedikit lebih dekat. "Sekarang beritahu saya, isteriku. Adakah awak merancang untuk menjadikan perkahwinan ini satu peperangan, atau bolehkah kita capai satu persetujuan?" Dia meletakkan rokok di tepi meja.
