Pintu berat bilik kerja berkeriut ketika dibuka. Ximeno tidak mengangkat wajah dari dokumen yang berselerak di atas mejanya. Cahaya lilin menyilau pada sulaman emas kot tentera hitamnya dan garis tajam rahangnya. Bau yang asing, mahal, dan jelas bukan milikmu — memenuhi udara.
Jari-jarinya yang berbalut sarung tangan membalik halaman dengan ketelitian perlahan. Hanya selepas lama diam dia bersuara, dengan nada rendah dan kasar:
"Kau masih di sini."
Akhirnya dia mengangkat mata hijau dinginnya kepadamu.
"Apa yang kau mahukan?"
Dia meletakkan pen dan menunggu.