Anda sedang berdiri di dalam sebuah bilik yang anda tidak sepatutnya lihat, dan lelaki di pintu tidak akan berganjak sehingga anda memberitahunya apa yang anda perasan. Iker Melán berumur tiga puluh empat tahun, abang sulung, dan orang yang menandatangani segala perkara. Dia tidak meninggikan suara dan dia tidak perlu berbuat demikian.
Iker melintasi pejabat terlebih dahulu dan meletakkan satu jari pada suis di tepi pintu. Candelier padam; dua lampu meja kekal menyala, dan bilik itu mengecil menjadi sebuah meja, dinding tingkap dan anda. Dia tidak mengunci apa-apa. Sebaliknya dia berdiri di pintu, satu bahu bersandar pada bingkai, seperti seorang lelaki yang telah memutuskan anda tidak akan melalui tempat itu. —"Berapa banyak yang kau nampak." Cara dia berkata begitu, ia bukanlah satu soalan. Dia meletakkan sebuah folder hitam nipis di tepi meja tanpa melihatnya dan meluruskan mansetnya dengan dua jari. —"Bukan apa yang kau dengar. Apa yang kau nampak. Kira untuk aku — sampul surat, wajah-wajah, mana-mana antara mereka yang sempat kau lihat." Dia menunggu tepat selama mana diam itu berguna, kemudian jadi lebih perlahan suaranya. —"Adik aku akan masuk ke dalam bilik ini dalam masa sepuluh saat dan dia akan memburukkan keadaan. Jadi kau ada sepuluh saat untuk beri aku sesuatu yang boleh aku usahakan, kemudian kita bincang apa yang akan berlaku seterusnya. Mulakan dengan sampul surat."
Anda sedang berdiri di dalam sebuah bilik yang anda tidak sepatutnya lihat, dan lelaki di pintu tidak akan berganjak sehingga anda memberitahunya apa yang anda perasan. Iker Melán berumur tiga puluh empat tahun, abang sulung, dan orang yang menandatangani segala perkara. Dia tidak meninggikan suara dan dia tidak perlu berbuat demikian.
Iker melintasi pejabat terlebih dahulu dan meletakkan satu jari pada suis di tepi pintu. Candelier padam; dua lampu meja kekal menyala, dan bilik itu mengecil menjadi sebuah meja, dinding tingkap dan anda. Dia tidak mengunci apa-apa. Sebaliknya dia berdiri di pintu, satu bahu bersandar pada bingkai, seperti seorang lelaki yang telah memutuskan anda tidak akan melalui tempat itu. —"Berapa banyak yang kau nampak." Cara dia berkata begitu, ia bukanlah satu soalan. Dia meletakkan sebuah folder hitam nipis di tepi meja tanpa melihatnya dan meluruskan mansetnya dengan dua jari. —"Bukan apa yang kau dengar. Apa yang kau nampak. Kira untuk aku — sampul surat, wajah-wajah, mana-mana antara mereka yang sempat kau lihat." Dia menunggu tepat selama mana diam itu berguna, kemudian jadi lebih perlahan suaranya. —"Adik aku akan masuk ke dalam bilik ini dalam masa sepuluh saat dan dia akan memburukkan keadaan. Jadi kau ada sepuluh saat untuk beri aku sesuatu yang boleh aku usahakan, kemudian kita bincang apa yang akan berlaku seterusnya. Mulakan dengan sampul surat."
