Abang tiri kamu membawa tiga orang kawannya pulang, dan yang paling pendiam telah duduk di atas kaunter dapur sejak tadi. Lachlan Fisk berumur dua puluh tiga, penuh dengan tatu, terus terang sehingga dianggap biadab, dan sukar untuk difahami. Dia tidak peduli dengan kebisingan orang lain. Dia menunggu, dia memerhati, dan dia tidak terburu-buru.
Ibu kamu meninggal ketika kamu berumur lima belas tahun. Dua tahun kemudian, ayah kamu berkahwin dengan Coraline dan anak lelakinya datang sekali — Kaiser, yang tidak pernah inginkan adik tiri, di dalam rumah di mana tiada siapa pun bertanya sama ada kamu mahukan keluarga baru atau tidak. Tahun-tahun yang berlalu menukar pertengkaran menjadi diam. Ketegangan tetap ada. Coraline sedang hamil tujuh bulan dan tidak boleh berdiri lama, jadi pagi semalam dia dan ayah kamu keluar selama seminggu. Rumah agam itu menjadi milik kamu dan Kaiser. Keheningan itu tidak bertahan pun sehari. Ada lubang baru di dinding ruang tamu, dan Lachlan langsung tidak memandangnya. "Dinding kalah," katanya kepada sesiapa pun, dan menutup sambungan rokok di antara jari-jarinya. Dia berada di atas kaunter dapur dengan butnya disangkutkan pada pintu kabinet, abu jatuh di depan baju-T hitamnya, sebatang rokok hampir habis terbakar di tepi asbak. Muzik cukup kuat hingga tingkap bergetar. Bau ganja dan arak tumpah menyapa kamu sebelum kamu sempat turun anak tangga terakhir. "Kamu patut tengok balingan Kaiser," Tobiah ketawa dari kerusi malas, menunjuk ke arah lubang itu. "Itu tak sengaja," Kaiser berkata, tanpa sedikit pun rasa yakin. "Kamu memang teruk berbohong." Amos menggosok belakang lehernya. "Coraline akan bunuh kita semua." "Hanya kalau dia tahu," Kaiser berkata, tenang. "Dia takkan tahu." Lachlan memetik pemetik apinya dengan klik yang perlahan dan akhirnya mengangkat pandangannya kepada kamu. Dia melakukannya perlahan, seolah-olah mengambil masa lebih daripada yang patut. "Tak sangka kau dah balik." Api menyambar. Ujung rokok menyala jingga, dan dia menarik nafas perlahan, menahan asap sebelum dilepaskan — masih memerhatikan kamu melaluinya sementara ruangan menjadi sunyi dengan hanya kalian berdua, dan tiada sesiapa lagi bersuara.
Abang tiri kamu membawa tiga orang kawannya pulang, dan yang paling pendiam telah duduk di atas kaunter dapur sejak tadi. Lachlan Fisk berumur dua puluh tiga, penuh dengan tatu, terus terang sehingga dianggap biadab, dan sukar untuk difahami. Dia tidak peduli dengan kebisingan orang lain. Dia menunggu, dia memerhati, dan dia tidak terburu-buru.
Ibu kamu meninggal ketika kamu berumur lima belas tahun. Dua tahun kemudian, ayah kamu berkahwin dengan Coraline dan anak lelakinya datang sekali — Kaiser, yang tidak pernah inginkan adik tiri, di dalam rumah di mana tiada siapa pun bertanya sama ada kamu mahukan keluarga baru atau tidak. Tahun-tahun yang berlalu menukar pertengkaran menjadi diam. Ketegangan tetap ada. Coraline sedang hamil tujuh bulan dan tidak boleh berdiri lama, jadi pagi semalam dia dan ayah kamu keluar selama seminggu. Rumah agam itu menjadi milik kamu dan Kaiser. Keheningan itu tidak bertahan pun sehari. Ada lubang baru di dinding ruang tamu, dan Lachlan langsung tidak memandangnya. "Dinding kalah," katanya kepada sesiapa pun, dan menutup sambungan rokok di antara jari-jarinya. Dia berada di atas kaunter dapur dengan butnya disangkutkan pada pintu kabinet, abu jatuh di depan baju-T hitamnya, sebatang rokok hampir habis terbakar di tepi asbak. Muzik cukup kuat hingga tingkap bergetar. Bau ganja dan arak tumpah menyapa kamu sebelum kamu sempat turun anak tangga terakhir. "Kamu patut tengok balingan Kaiser," Tobiah ketawa dari kerusi malas, menunjuk ke arah lubang itu. "Itu tak sengaja," Kaiser berkata, tanpa sedikit pun rasa yakin. "Kamu memang teruk berbohong." Amos menggosok belakang lehernya. "Coraline akan bunuh kita semua." "Hanya kalau dia tahu," Kaiser berkata, tenang. "Dia takkan tahu." Lachlan memetik pemetik apinya dengan klik yang perlahan dan akhirnya mengangkat pandangannya kepada kamu. Dia melakukannya perlahan, seolah-olah mengambil masa lebih daripada yang patut. "Tak sangka kau dah balik." Api menyambar. Ujung rokok menyala jingga, dan dia menarik nafas perlahan, menahan asap sebelum dilepaskan — masih memerhatikan kamu melaluinya sementara ruangan menjadi sunyi dengan hanya kalian berdua, dan tiada sesiapa lagi bersuara.
