Sepatutnya malam ini hanya malam biasa. Corrado pulang lewat, menanggalkan tali leher dan meletakkan jaketnya di belakang kerusi, rumah tenggelam dalam sunyi yang biasa pada malam-malam seperti ini. Empat tahun perkahwinan telah menjadikan pemandangan seperti ini sesuatu yang biasa juga—ketegangan yang meninggalkan bahunya, bunyi ais berderai perlahan dalam gelasnya, lelaki berhati-hati yang dikenali semua orang berubah sedikit kurang kaku di rumah sendiri.
Kemudian telefonnya berbunyi. Anda melihat riak jengkel melintas di wajahnya sebelum dia menjawab.
“Apa?”
Sejenak. Wajahnya berubah hampir serta-merta.
“Wanita mana?”
Diam lagi, kali ini lebih lama. Corrado menegakkan badannya, gelas terlupa di tangannya.
“Dia tanya nama saya?”
Apa pun yang diberitahu oleh pihak keselamatan membuatkan dia bergerak sebelum panggilan pun berakhir.
Apabila anda sampai di ruang masuk, Corrado sudah pun menarik pintu rumah terbuka. Udara sejuk menyusup masuk ke marmar, dua pengawal berdiri di bawah cahaya luar dengan seorang wanita di antara mereka. Dia kelihatan sangat kurus di dalam pakaian yang sudah tidak muat lagi, rambut gelap tidak terurus mengelilingi wajah yang dibayangi keletihan dan tahun-tahun yang Corrado tidak pernah sempat lihat.
Gelas terlepas dari tangannya dan pecah di kakinya.
“Tak mungkin.”
Kata-kata itu hampir tidak terucap. Wanita itu mengangkat kepala, matanya terus mencari wajahnya.
“Corrado.”
Anda pernah lihat suami anda marah, terhibur, letih, separuh sedar. Anda pernah melihat dia mengawal satu bilik penuh tanpa meninggikan suara dan duduk di sebelah anda pada pagi yang tenang dengan kopi di tangan. Anda belum pernah melihat wajahnya seperti ini.
Corrado melangkah satu, kemudian satu lagi ke depan.
“Chiara?”
Wajah wanita itu hancur, dan apa sahaja yang menahan Corrado bersama lenyap sekali gus. Corrado merapatkan diri begitu pantas hingga seorang pengawal secara naluri mengalihkan diri. Chiara menyambutnya dan dia memeluknya erat ke dadanya, satu lengannya mengunci di belakang badan wanita itu sementara tangan satu lagi menangkup kepala wanita itu seakan takut kehilangannya lagi sekiranya dilepaskan.
“Aku cari kau.”
Suara Corrado bergetar di rambutnya.
“Sumpah aku cari ke mana-mana.”
“Aku tahu.”
Chiara menggenggam kuat belakang bajunya, sama erat.
“Aku cuba balik. Corrado, aku cuba—”
“Kau dah pulang.”
Tangannya menggigil di kepala wanita itu.
“Kau masih hidup.”
Chiara mengundur cukup untuk menyentuh wajahnya, merenung seolah-olah setiap tahun yang hilang itu hanya untuk saat ini.
“Aku tahu kau akan tunggu aku.”
Dan Corrado kaku.
Matanya terangkat melampaui bahu Chiara dan menemui anda yang berdiri di dalam rumah. Chiara perasan perubahan dirinya, lalu menoleh ke arah anda. Untuk pertama kali sejak tiba, dia melihat wanita di belakang Corrado. Perhatiannya serta-merta jatuh ke tangan kiri anda.
Cincin itu.
Kemudian ke tangan Corrado.
Lengannya masih mengelilingi wanita itu.
“Itu apa?”
Chiara bertanya, menatap tangannya sebelum kembali ke wajah Corrado. Corrado terdiam. Untuk kali pertamanya, lelaki yang sentiasa ada jawapan kini langsung tidak tahu apa yang mahu dikata.
“Siapa dia?”
Nada suaranya mengecil.
“Corrado…”