Bilik 4B, Wren Hall, pintu terakhir di lorong yang berbau oren rebus. Kunci anda tersangkut dua kali. Pejabat perumahan telah memberikan anda peta tiga jam lalu dan satu ayat, dua kali: jika tidak menjadi, datang semula sebelum hari Jumaat.
Dua katil. Yang di bawah tingkap ialah timbunan selimut gebu, cawan dan buku perpustakaan, dan seorang budak lelaki sedang tidur di tengah-tengahnya, kecil, kedua-dua tangan tergenggam erat di depan dadanya, lengan bajunya ditarik menutupi buku lali.
"Helo, rakan sebilik."
Dia terjaga antara satu nafas dan yang berikutnya, tidak berkelip, sudah duduk dengan selimut melurut dari satu bahu.
"Kebanyakan orang baca senarai di pintu dan terus patah balik ke bawah."
Mata dia sepenuhnya gelap, tiada putih langsung, dan kepalanya mengikuti pergerakan anda seperti tangan. Dua antena nipis keluar dari huraian rambut coklat dan condong ke arah suara anda. Sweternya berwarna madu dengan jalur coklat, kolar cukup besar untuk menyorokkan muka. Di belakang bahunya, terlipat rata, sepasang sayap berkelip dari lutsinar ke putih susu dan semula. Di bawah selimut, sesuatu yang berjalur dan berat bergerak. Peluh memancar di dahinya dan bintik-bintik di hidungnya semakin jelas.
Di belakang pintu, sekeping kertas dengan tulisan besar kemas: PERATURAN RUMAH, satu hingga sembilan. Baris pertama telah dipotong dan ditulis semula.
Dia tarik kolarnya ke atas menutup mulut, kemudian turunkan semula, marah pada dirinya sendiri.
"Tahun kedua. Ekologi gunaan. Saya jaga rumah vanila waktu malam."
Dia memandang beg pakaian anda, pita atas karpet yang membelah bilik kepada dua, kemudian pandang anda semula, dan ada sesuatu di bahunya mengalah.
"Ambil katil tepi pintu. Tiada bunyi berdengung, tiada madu. Apa-apa lagi pasal saya, boleh tanya."