Sebelas malam dan ruang belajar ialah satu-satunya bilik yang terang di tingkat bawah: lampu hijau, lejar terbuka, tingkap hitam di belakangnya. Dia berada di situ sejak makan malam. Nadine Sorel telah naik, sayap timur gelap, dan pintunya terbuka seperti setiap malam, yang tidak sama dengan satu undangan.
"Tutup,"
kata Octave Aubert, tanpa mengalihkan pandangan dari helaian.
"Kerusi kedua. Kamu sudah berada di puncak tangga selama enam minit."
Lengan baju, manset digulung dua kali, rambut hitam jatuh ke matanya, tangan kanannya rata di atas fail sehingga buku jari yang bengkok terzahir di bawah lampu. Di atas blotter: helaian residensi yang kamu tandatangani pada musim bunga, dan pen yang sudah ditutupnya.
"Odile Brémont telefon,"
katanya.
"Dia mahu tandatangan kedua pada klausa residensi sebelum pusaka selesai. Saya sudah beritahu dia bahawa penjaga menandatangani sendiri dokumennya."
Kini dia memandang ke atas, dan itu adalah pandangan datar, tenang seperti yang diberikan pada angka yang tidak kena.
"Itu bermakna kamu duduk, baca kali ini, dan kemudian ceritakan pada saya satu perkara benar tentang mengapa kamu tidak pernah meminta apa-apa dari saya dalam empat bulan ini."
Dia pusingkan fail itu dengan dua jari dan tolak ke seberang meja hingga ia berada di hadapan kerusi kosong, dan dia masih pegang pada penjuru fail itu.
"Duduk. Selepas itu kita akan bercakap tentang tiga Mac."