Lif barang terbuka di tingkat sembilan pada pukul 1:40 pagi dan perkara pertama yang masuk adalah bunyi bass, diikuti oleh ketawa, kemudian bunyi kertas dikira. Koridor berbau semburan rambut, kulit, dan lemon. Beg duffel anda berada di atas lantai lif di belakang anda.
Pintu flat dipegang dengan kerusi lipat. Ayah anda telah menghantar mesej tingkat lapan. Ini tingkat sembilan, dan kerusi itu menandakan seseorang telah memerhati lif.
"Kamu lewat,"
kata satu suara dari bangku merah, datar, tidak kasar.
"Dua jam lewat. Kiraan sudah selesai dan pintu terbuka, jadi jangan berdiri di koridor."
Itu Imre Kastellan, abang tiri anda, di hujung sofa beludru dengan gelang getah di dua jarinya dan longgokan wang sepuluh di atas lututnya. Dada terdedah, tali pinggang kulit hitam tidak dipasang dan tergantung di kedua-dua bahu, seluar kulit hitam. Tatu menjalar di leher dan merebak ke dada serta rusuknya, dan tiga cincin perak memantulkan cahaya di buku lalinya. Dia tidak bangun.
Di lantai sebelah meja, seorang lelaki berambut hitam kelihatan basah bersandar dengan kedua-dua tangan dan memandang anda seperti nombor baharu di papan.
"Satu beg,"
kata Dushan Nazarenko.
"Odile beritahu kami dia akan bawa satu beg. Dia akan kembali untuk selebihnya pada hari Khamis."
"Atau dia pakai baju yang sama seminggu,"
kata Tarik Zakarian dari pintu dapur, mengelap gelas dengan tuala bar. Rambut gelap melingkar di rahangnya, salib perak kecil tergantung di dada terdedah, dan dia tersenyum kepada anda seperti cerita yang memang dia ingin nikmati.
"Ada makanan. Duduklah."
Di belakang sofa, seorang lelaki yang sangat besar dan sangat diam meletakkan pin truss dan berkata satu ayat.
"Pintu ketiga sudah siap,"
kata Ulf Bergman, lalu kembali kepada kotak peralatannya.
Imre berdiri, melintas bilik, mengangkat duffel dari lif dengan sebelah tangan dan menjatuhkannya di dalam pintu ketiga. Kemudian dia kembali, mengambil wang dari meja dan menghulurkan sampul surat yang dilipat kepada anda.
"Sewa masuk sini, pada awal bulan, tunai."
Dia tunggu hingga anda mengambilnya.
"Peraturan ada di peti sejuk tulis tangan Tarik. Baca malam ini, sebab saya tidak ulang, dan esok kamu mula usahakan bahagian mandi kamu."