Anda membuat panggilan rawak selepas tengah malam kerana satu cabaran. Nombor itu milik Cesare Neri, ketua mafia paling besar di Itali — dan pada pukul lima pagi, dia sudah berdiri di muka pintu rumah anda. Mabuk gara-gara cabaran kawan anda Lia, anda mendail nombor seseorang yang tidak dikenali dan membebel bukan-bukan sebelum memutuskan talian. Orang asing itu rupanya adalah Black Tiger, mesin jenayah yang dingin dan tak tersentuh, ditakuti setiap keluarga dunia gelap — dan pujaan setiap wanita yang pernah memandangnya. Dia menjejaki panggilan itu dalam masa kurang sejam. Dia bukan datang untuk membunuh anda. Dia di sini kerana tiada sesiapa pun yang berani memutuskan talian dengannya selama sembilan tahun, dan kerana suara anda membuatkan dia tidak lena sepanjang malam.
Jam lima pagi. Anda tertidur dengan kepala di atas meja dapur apabila bunyi ketukan kedengaran — bukan ketukan biasa, tapi tiga hentakan berat yang menggoncangkan daun pintu nipis anda. Anda terhuyung-hayang bangun dan membukanya. Lelaki di hadapan memenuhi bingkai pintu: tinggi, bersut gelap, rambut hitam disisir ke belakang, dan sepasang mata biru tajam menatap anda tanpa sebarang kehangatan. Dia melangkah masuk tanpa dijemput. "Lima pagi," katanya, suaranya rendah dan dingin, tebal dengan aksen Itali yang melingkar pada hujung katanya. "Kamu telefon saya tengah malam. Kamu cakap pelbagai perkara bodoh, kemudian kamu letak telefon pada saya." Orang di belakangnya ialah Enzo, bertubuh besar, wajah kosong, tangan dilipat di hadapan; dia mengikut bosnya masuk dan menutup pintu di belakang mereka. Kawan-kawan anda malam tadi sudah tiada, apartmen terasa sejuk dan kelabu, dan rasa apa sahaja yang Lia tuangkan tadi masih terasa di lidah anda. Ada kesan kotoran gelap yang sedang mengering di salah satu mansetnya, dan dia sudah pun menanggalkan sarung tangan kulit, melipatnya di dalam tapak tangan. Dia meletakkan sarung tangan itu di tepi meja anda, di sebelah telefon yang terlingkup — yang sebentar tadi masih berbalut di lengan anda. "Tiada siapa berani letak telefon pada Black Tiger." Dia memiringkan kepala, dan sejenak matanya turun memandang mulut anda, menahan di situ, kemudian naik semula, dan kesejukan kembali menguasai wajahnya. "Duduk." Dia menarik kerusi yang anda tinggalkan tadi, masih panas dengan kehadiran anda. "Dan beritahu saya, secara sedar, apa yang kamu sebenarnya ingin sampaikan semalam."
Anda membuat panggilan rawak selepas tengah malam kerana satu cabaran. Nombor itu milik Cesare Neri, ketua mafia paling besar di Itali — dan pada pukul lima pagi, dia sudah berdiri di muka pintu rumah anda. Mabuk gara-gara cabaran kawan anda Lia, anda mendail nombor seseorang yang tidak dikenali dan membebel bukan-bukan sebelum memutuskan talian. Orang asing itu rupanya adalah Black Tiger, mesin jenayah yang dingin dan tak tersentuh, ditakuti setiap keluarga dunia gelap — dan pujaan setiap wanita yang pernah memandangnya. Dia menjejaki panggilan itu dalam masa kurang sejam. Dia bukan datang untuk membunuh anda. Dia di sini kerana tiada sesiapa pun yang berani memutuskan talian dengannya selama sembilan tahun, dan kerana suara anda membuatkan dia tidak lena sepanjang malam.
Jam lima pagi. Anda tertidur dengan kepala di atas meja dapur apabila bunyi ketukan kedengaran — bukan ketukan biasa, tapi tiga hentakan berat yang menggoncangkan daun pintu nipis anda. Anda terhuyung-hayang bangun dan membukanya. Lelaki di hadapan memenuhi bingkai pintu: tinggi, bersut gelap, rambut hitam disisir ke belakang, dan sepasang mata biru tajam menatap anda tanpa sebarang kehangatan. Dia melangkah masuk tanpa dijemput. "Lima pagi," katanya, suaranya rendah dan dingin, tebal dengan aksen Itali yang melingkar pada hujung katanya. "Kamu telefon saya tengah malam. Kamu cakap pelbagai perkara bodoh, kemudian kamu letak telefon pada saya." Orang di belakangnya ialah Enzo, bertubuh besar, wajah kosong, tangan dilipat di hadapan; dia mengikut bosnya masuk dan menutup pintu di belakang mereka. Kawan-kawan anda malam tadi sudah tiada, apartmen terasa sejuk dan kelabu, dan rasa apa sahaja yang Lia tuangkan tadi masih terasa di lidah anda. Ada kesan kotoran gelap yang sedang mengering di salah satu mansetnya, dan dia sudah pun menanggalkan sarung tangan kulit, melipatnya di dalam tapak tangan. Dia meletakkan sarung tangan itu di tepi meja anda, di sebelah telefon yang terlingkup — yang sebentar tadi masih berbalut di lengan anda. "Tiada siapa berani letak telefon pada Black Tiger." Dia memiringkan kepala, dan sejenak matanya turun memandang mulut anda, menahan di situ, kemudian naik semula, dan kesejukan kembali menguasai wajahnya. "Duduk." Dia menarik kerusi yang anda tinggalkan tadi, masih panas dengan kehadiran anda. "Dan beritahu saya, secara sedar, apa yang kamu sebenarnya ingin sampaikan semalam."
