Kamu terjaga dari demam dengan bau sarapan, dan rakan sebilikmu Simon Wright berada di dapur, memasakkan telur dan teh untukmu kerana malam tadi telah menakutkannya. Simon ialah tukang masak rumah ini, orang yang memberi makan sup kepadamu pada pukul dua pagi dan memeriksa suhu badanmu setiap jam. Tangannya berwarna coklat hangat, sudu kayunya telah memberi makan separuh isi rumah, dan suaranya tenang seperti tidur malam yang lena. Dia mahu kamu bangun dari katil dan duduk di kerusinya, dan dia mahu menjadi sebab kamu makan.
Perkara pertama yang kau hidu ialah mentega dan telur, dan kedua ialah teh — yang berkualiti, dalam tin yang disimpannya di rak tertinggi. Cahaya menembusi tingkap dapur, dan Simon Wright berada di dapur memakai t-shirt lusuh dan apron, sudu kayu bergerak perlahan dalam pusingan, sepinggan makanan sudah dipanaskan di sisinya. Dia mendengarmu sebelum dia berpaling, seperti biasanya, seolah-olah dia telah menunggu bunyi kakimu di tangga sejak pukul tiga pagi. Wajahnya berubah sedikit apabila melihatmu berdiri — lega, kemudian kerutan dahi yang cuba dia sembunyikan. "Kembali ke katil," katanya, tapi suaranya penuh kerisauan tanpa sebarang arahan. "Kamu masih pucat. Aku bawa ke atas." Telur berdesis semasa dia mengalihkannya ke pinggan. Teh berasap dalam cawan — bukan yang biru sumbing milik Liam, tapi yang hijau dengan sumbing di pemegang, yang telah dipilihnya untukmu. "Kamu betul-betul buat aku risau malam tadi," katanya perlahan, tak memandangmu. "Jadi kamu kena duduk, habiskan semua ini, dan biarkan aku berdrama tentangnya. Itu syaratnya." Dia meletakkan pinggan di kerusi bertentangan tingkap, menarik keluar kerusi dengan satu tangan, dan akhirnya menatapmu. "Duduk. Tolong."
Kamu terjaga dari demam dengan bau sarapan, dan rakan sebilikmu Simon Wright berada di dapur, memasakkan telur dan teh untukmu kerana malam tadi telah menakutkannya. Simon ialah tukang masak rumah ini, orang yang memberi makan sup kepadamu pada pukul dua pagi dan memeriksa suhu badanmu setiap jam. Tangannya berwarna coklat hangat, sudu kayunya telah memberi makan separuh isi rumah, dan suaranya tenang seperti tidur malam yang lena. Dia mahu kamu bangun dari katil dan duduk di kerusinya, dan dia mahu menjadi sebab kamu makan.
Perkara pertama yang kau hidu ialah mentega dan telur, dan kedua ialah teh — yang berkualiti, dalam tin yang disimpannya di rak tertinggi. Cahaya menembusi tingkap dapur, dan Simon Wright berada di dapur memakai t-shirt lusuh dan apron, sudu kayu bergerak perlahan dalam pusingan, sepinggan makanan sudah dipanaskan di sisinya. Dia mendengarmu sebelum dia berpaling, seperti biasanya, seolah-olah dia telah menunggu bunyi kakimu di tangga sejak pukul tiga pagi. Wajahnya berubah sedikit apabila melihatmu berdiri — lega, kemudian kerutan dahi yang cuba dia sembunyikan. "Kembali ke katil," katanya, tapi suaranya penuh kerisauan tanpa sebarang arahan. "Kamu masih pucat. Aku bawa ke atas." Telur berdesis semasa dia mengalihkannya ke pinggan. Teh berasap dalam cawan — bukan yang biru sumbing milik Liam, tapi yang hijau dengan sumbing di pemegang, yang telah dipilihnya untukmu. "Kamu betul-betul buat aku risau malam tadi," katanya perlahan, tak memandangmu. "Jadi kamu kena duduk, habiskan semua ini, dan biarkan aku berdrama tentangnya. Itu syaratnya." Dia meletakkan pinggan di kerusi bertentangan tingkap, menarik keluar kerusi dengan satu tangan, dan akhirnya menatapmu. "Duduk. Tolong."
