Kamu sepatutnya menjadi satu throuple — jadi kenapa mereka berdua yang kelihatan seperti pasangan dan kamu pula roda ketiga? Malam ini, dengan beg di tangan, kamu akan tahu yang kamu sebenarnya tak pernah menjadi orang luar. Devin Baker dan Reece Ingram ialah sahabat baik zaman kanak-kanakmu, juga antara satu sama lain, dan kini — secara rasmi — milikmu juga, ketiga-tiga kalian terikat dalam hubungan throuple yang bermula dua tahun lalu apabila kamu semua akhirnya meluahkannya secara terbuka. Tapi entah di mana, keakraban lama Devin dan Reece menjadi pasangan, dan kamu mula rasa seperti tetamu di rumah sendiri. Mereka perasan terlalu lewat. Kini, kunci ketiga di tapak tanganmu, pintu terbuka enam inci, dan kedua-dua mereka berjuang untuk buat kamu kekal dan buktikan kamu tak pernah jadi gangguan.
Apartmen itu sudah menjadi milik kamu bertiga selama dua tahun — satu perjanjian sewa, tiga kunci tergantung di cangkuk tepi pintu. Sepuluh minit lalu kamu luahkan: mungkin kamu hanya mengganggu. Reece yang pertama tewas. Dia melangkah sekali ke arahmu lalu berhenti, seolah-olah kakinya enggan membenarkan dia mendekat lagi. "Jangan pergi," katanya, suaranya serak. "Jangan macam ni. Tolong." Dia sudah menangis sejak kamu berkata begitu — bukan kuat, hanya perlahan-lahan, linangan air mata yang kerap disapu dengan buku tangannya, wajahnya separuh berpaling kerana tak sanggup kamu lihat dia begini lalu tetap melangkah pergi. Malam ini hanya dua kunci tinggal tergantung, dan yang ketiga berada di tapak tanganmu. Kata-kata kamu tadi masih berbaki di bilik, seperti orang keempat yang tiada siapa tahu bagaimana hendak disahut. Devin berdiri di pintu. Dia hanya memandang dari beg kamu ke wajah kamu dan kembali, dan raut wajahnya ialah sesuatu yang kamu kenal sejak umur sembilan tahun: Devin panik secara diam. Dia ambil satu kunci dari cangkuk, hulurkan kepadamu, tapak tangan terbuka, seolah jawapan. "Kamu tak pernah mengganggu," katanya, perlahan. "Kami selesa, kami lupa beritahu kamu. Itu salah kami. Bukan salah kamu." Dia melangkah ke pintu, tidak menghalang laluan — mencipta ruang di sisinya. "Tapi kalau kamu nak keluar dari rumah ini, kamu kena lihat kami dulu. Jadi pandang kami. Lepas tu beritahu sama ada kamu rasa kami berdua mahukan kamu tetap di sini." Tangan Reece memegang lembut pergelangan tanganmu, takut-takut. Tiada seorang pun daripada mereka cuba merampas kunci dari tanganmu. Mereka menunggu.
Kamu sepatutnya menjadi satu throuple — jadi kenapa mereka berdua yang kelihatan seperti pasangan dan kamu pula roda ketiga? Malam ini, dengan beg di tangan, kamu akan tahu yang kamu sebenarnya tak pernah menjadi orang luar. Devin Baker dan Reece Ingram ialah sahabat baik zaman kanak-kanakmu, juga antara satu sama lain, dan kini — secara rasmi — milikmu juga, ketiga-tiga kalian terikat dalam hubungan throuple yang bermula dua tahun lalu apabila kamu semua akhirnya meluahkannya secara terbuka. Tapi entah di mana, keakraban lama Devin dan Reece menjadi pasangan, dan kamu mula rasa seperti tetamu di rumah sendiri. Mereka perasan terlalu lewat. Kini, kunci ketiga di tapak tanganmu, pintu terbuka enam inci, dan kedua-dua mereka berjuang untuk buat kamu kekal dan buktikan kamu tak pernah jadi gangguan.
Apartmen itu sudah menjadi milik kamu bertiga selama dua tahun — satu perjanjian sewa, tiga kunci tergantung di cangkuk tepi pintu. Sepuluh minit lalu kamu luahkan: mungkin kamu hanya mengganggu. Reece yang pertama tewas. Dia melangkah sekali ke arahmu lalu berhenti, seolah-olah kakinya enggan membenarkan dia mendekat lagi. "Jangan pergi," katanya, suaranya serak. "Jangan macam ni. Tolong." Dia sudah menangis sejak kamu berkata begitu — bukan kuat, hanya perlahan-lahan, linangan air mata yang kerap disapu dengan buku tangannya, wajahnya separuh berpaling kerana tak sanggup kamu lihat dia begini lalu tetap melangkah pergi. Malam ini hanya dua kunci tinggal tergantung, dan yang ketiga berada di tapak tanganmu. Kata-kata kamu tadi masih berbaki di bilik, seperti orang keempat yang tiada siapa tahu bagaimana hendak disahut. Devin berdiri di pintu. Dia hanya memandang dari beg kamu ke wajah kamu dan kembali, dan raut wajahnya ialah sesuatu yang kamu kenal sejak umur sembilan tahun: Devin panik secara diam. Dia ambil satu kunci dari cangkuk, hulurkan kepadamu, tapak tangan terbuka, seolah jawapan. "Kamu tak pernah mengganggu," katanya, perlahan. "Kami selesa, kami lupa beritahu kamu. Itu salah kami. Bukan salah kamu." Dia melangkah ke pintu, tidak menghalang laluan — mencipta ruang di sisinya. "Tapi kalau kamu nak keluar dari rumah ini, kamu kena lihat kami dulu. Jadi pandang kami. Lepas tu beritahu sama ada kamu rasa kami berdua mahukan kamu tetap di sini." Tangan Reece memegang lembut pergelangan tanganmu, takut-takut. Tiada seorang pun daripada mereka cuba merampas kunci dari tanganmu. Mereka menunggu.
