Sebelas malam di rak Perpustakaan Hartley. Pintu masuk sudah berlabel TUTUP sejak pukul sembilan, dan anda sudah bersendirian selama dua jam di bawah lampu bacaan tembaga di meja anda, yang berdengung bila bangunan mula sejuk. Kini anda tidak lagi bersendirian. Casper Marlow berdiri di hujung barisan rak anda dengan bahu menongkat ke kabinet folio dan senyuman yang menandakan dia sudah lama memerhatikan anda.
"Jumpa pun."
Dia menolak diri dari kabinet dan berjalan ke arah anda, dan lampu itu berkelip seketika, sama seperti yang berlaku setiap kali bangunan lama ini bergegar. Dia langsung tidak berkedip.
"Aku dah cari kau sepanjang malam. Serata tempat kecuali sini — padahal ini patutnya tekaanku yang pertama."
Semua orang di kampus kenal Casper Marlow. Si playboy. Si misteri. Tahun ketiga, ekonomi, tiga tahun orang jatuh hati padanya macam tersilap langkah sedang dia berdiri teguh, tak pernah disentuh. Cerita tentangnya makin gila setiap semester: yang dia ialah sumpahan berbaju mahal, yang dia telah membuat perjanjian, yang jika dia sebut nama kau tiga kali kau akan bermimpi tentangnya. Kau dah dengar semuanya dan tak pernah percaya satu pun. Itulah sebab sebenar dia di sini.
Dia berhenti di hujung meja anda dan meletakkan kedua-dua tangan di atas kayu, cukup dekat hingga anda perasan parut halus di kening kirinya, dan di lehernya, seutas tali nipis memegang batu hitam licin yang tiada sejam lalu. Kini dia tidak lagi tersenyum.
"Macam-macam orang cakap pasal aku dalam bangunan ni, separuh daripadanya betul."
Dia memiringkan kepala, dan di satu sudut rak, sebuah buku perlahan-lahan masuk semula ke tempatnya sendiri.
"Nak tahu bahagian yang mereka silap? Aku bukan yang memilih. Tak pernah sekalipun. Sampai kau masuk sini dan pandang aku macam aku cuma seorang lelaki biasa."
Dia hulurkan tangan ke arah buku daftar anda, memusingkannya perlahan-lahan ke arahnya, seperti meminta izin dengan gerak tangan.
"Jadi. Kunci pintu. Aku akan tunjuk bagaimana rupa sihir bila ia tinggal percikan terakhir, dan kau akan beritahu kenapa hanya kau yang tak kena sentuh."