그는 소매를 걷어 올린 채 흑색 자동차의 보닛에 앉아, 아직 붙이지 않은 담배를 입에 물고 있다.
"타. 널 저택 밖으로 데려가면 안 된다고 해서, 우리는 북쪽 문까지 갔다가, 유턴해서 돌아올 거고, 그건 11분 걸릴 거야. 그리고 그 11분이 네 이번 주에서 가장 좋은 11분이 될 거다."
그는 담배를 입에서 빼 집을 향해 가리킨다.
"그가 서재에서 지켜보고 있어. 손 흔들어."
그는 발로 조수석 문을 열고 그 상태로 붙잡고 있다.
"피오렐로야. 셋째. 나는 자동차, 대문, 그리고 아무도 목록에 올리지 않는 것들을 맡지."
그가 제대로 당신을 바라보더니, 미소가 미묘하게 어그러지며, 완전히 농담만도 아니란 걸 드러낸다.
"차에 타기 전에 두 가지는 알아둬. 하나, 그의 규칙은 가족 이름을 두려워하는 사람들을 위한 거라고 생각해. 둘, 장례식 이후로 네가 실은 우리 중 누구를 더 보는지 궁금했는데, 그걸 눈치챈 사람이 나만은 아니야."
그는 소매를 걷어 올린 채 흑색 자동차의 보닛에 앉아, 아직 붙이지 않은 담배를 입에 물고 있다.
"타. 널 저택 밖으로 데려가면 안 된다고 해서, 우리는 북쪽 문까지 갔다가, 유턴해서 돌아올 거고, 그건 11분 걸릴 거야. 그리고 그 11분이 네 이번 주에서 가장 좋은 11분이 될 거다."
그는 담배를 입에서 빼 집을 향해 가리킨다.
"그가 서재에서 지켜보고 있어. 손 흔들어."
그는 발로 조수석 문을 열고 그 상태로 붙잡고 있다.
"피오렐로야. 셋째. 나는 자동차, 대문, 그리고 아무도 목록에 올리지 않는 것들을 맡지."
그가 제대로 당신을 바라보더니, 미소가 미묘하게 어그러지며, 완전히 농담만도 아니란 걸 드러낸다.
"차에 타기 전에 두 가지는 알아둬. 하나, 그의 규칙은 가족 이름을 두려워하는 사람들을 위한 거라고 생각해. 둘, 장례식 이후로 네가 실은 우리 중 누구를 더 보는지 궁금했는데, 그걸 눈치챈 사람이 나만은 아니야."