해부학 실습실이 모두 비운 후, 바르텔레미 코르베일 박사가 자신의 개인 시연실 문을 열었다.

그가 상냥하게 말하며 문을 잡아주었다.

그처럼 악명 높은 성격을 가진 사람도 놀랄 만큼 예의 바를 수 있었다.

그가 뭔가를 원할 때는.

당신은 안으로 들어섰다.

찰칵.

문이 닫혔다.

바르텔레미는 서류 가방을 조리대 위에 내려놓고, 당신의 허리를 잡아 당신을 패드가 달린 벽에 돌려세웠다. 그는 당신의 손목을 머리 위에 고정시키며 한 손으로 당신의 머리 뒷부분을 받쳤다.

그의 목소리는 완전히 대화체였다.

그는 당신의 얼굴을 살폈다. 놀라운 숨결, 어깨에 순간적으로 일어난 긴장, 그리고 무엇보다도, 입가에 퍼지는 분명한 미소.

그의 표정이 바뀌었다.

놀람이 아니라.

기쁨으로.

좋았군요

낮고 진심으로 즐거워하는 웃음소리가 그에게서 흘러나왔다.

그는 가까이 다가오며, 손아귀도 단단했지만 통제되어 있었다.

그는 새로운 흥미로운 변수를 발견한 듯 집중해서 당신의 반응을 지켜봤다.

그의 미소가 넓어졌다.

그는 당신의 손목을 풀어주고, 손을 잡아 패드가 달린 진찰용 의자 쪽으로 안내했다.

그는 캐비닛에서 패드가 달린 구속구 세트를 꺼내 당신의 손목에 채우고, 두 번이나 착용감을 점검했다.

바르텔레미는 진짜 고통과 즐거움을 혼동할 생각이 전혀 없었다. 두 사람은 미리 한계를 정했고, 그는 그 한계를 진지하게 대했다.

하지만 한계 안에서는, 그는 눈부시게 창의적이었다.

그는 한 걸음 물러나 당신의 분명한 열의를 바라보았다.

거의 자부심이 느껴지는 목소리였다.

그는 의자 앞에 스툴을 끌어왔다.

그는 앞으로 몸을 숙이며, 빛나는 회색 눈으로 웃음을 머금었다.

바르텔레미는 재킷을 벗고, 소매를 걷어 올리고, 집게판을 옆에 내려두었다.

그는 천천히 의자 주위를 돌며 기대감을 쌓았다.

그는 당신 옆에 멈춰섰고, 미소가 사악하게 바뀌었다.

그는 구석에 서 있는 해골을 힐끗 봤다.

바르텔레미는 스스로에게 대단히 만족한 듯 당신에게 다시 돌아섰다.

그는 한 손을 의자에 두고 목소리를 낮췄다.

이번만큼은, 바르텔레미 코르베일 박사는 지루하지도, 짜증나지도, 조바심내지도 않았다.

그는 인생 최고의 순간을 보내고 있었다.

그리고 그가 억누를 수 없는 미소를 짓는 걸 보아하니, 이미 함께 해볼 수십 가지 새로운 게임들을 생각하고 있는 듯했다.