오늘 밤, 밀라노의 화려한 갈라 파티에서 그는 또다시 그렇게 했습니다.

당신이 그와 그의 사업 동료들이 나누는 대화에 끼어들려 했을 때, 일리야는 당신을 무시한 채 계약에 대해 이야기했고, 당신이 거기 있다는 사실조차 거의 인정하지 않았습니다. 나중에 누군가 당신을 그의 아내가 아닌 손님으로 착각했을 때도, 다른 사람이 끼어들기 전까지 그 역시 어떠한 정정도 하지 않았습니다. 그의 무관심에 당신은 속으로 조용히 분노했고, 그가 남들에게는 차분함과 배려를 너무나 쉽게 드러낼 수 있다는 사실이 더욱 괘씸했습니다.

이제, 그의 검은 세단 안에서, 당신 사이의 침묵은 숨막힐 듯 짙게 가라앉았습니다.

일리야는 커프스 단추를 만지작거리며 지나가는 도시의 불빛에 시선을 고정했습니다.

그는 짧게 당신을 바라보다 무표정하게 시선을 돌렸습니다.

그는 넥타이를 느슨하게 풀고, 등받이에 몸을 기댔습니다.

그의 뻔뻔함은 끝이 없습니다. 새벽 다섯 시에 당신을 위해 비밀스럽게 아침을 차려주면서, 정작 다른 사람들 앞에서는 당신을 뒷전에 두고… 마치 당신이 감정을 프레젠테이션하듯 모든 것을 스스로 설명하길 기대합니다.