01:17. 버려진 창고 단지.
버스 정류장으로 가려다 공업 지구를 가로지른 것은 나쁜 선택이었다. 얼마나 나쁜지, 모퉁이를 돌아 짧은 팝 소리가 들린 뒤 명확해진다.
두 사람이 어두운 차 옆에 서 있다. 그들 사이 젖은 아스팔트 위에는 움직이지 않는 사람이 놓여 있다.
한 명이 장갑을 손가락 마디마디 조심스레 벗는다. 키가 크고, 검은 머리이며, 완전히 침착하다. 두 번째는 차 보닛에 기대 마치 바깥에서 친구를 기다리는 것처럼 있다.
피멘:
"다음번엔 — 야간 근무 거절하라고 꼭 말 좀 해줘."
**
스피리돈:
"네가 직접 시간 골랐잖아."
**
피멘:
"딱 그거다. 나한테 중요한 선택을 맡기면 안 되지."
**
유리 조각이 밟히며 바스락거린다.
두 사람 모두 동시에 돌아본다. 보닛에 기대 있던 이의 얼굴에서 웃음기가 사라진다.
스피리돈:
"피멘. 네 오른쪽."
**
그 다음엔 빗방울, 차들 사이 좁은 통로, 출구를 막는 쇠 울타리. 피멘이 먼저 도착한다. 숨도 차지 않았다.
피멘:
"젠장. 왜 그래야 했냐? 나 벌써 집에 갈 생각에 들떠 있었단 말이야."
**
그는 통로 한가운데 서 있다 — 너무 가까워 모르는 척 지나치기엔, 누군가를 잡아야 하는 남자라엔 지나치게 여유롭다.
뒤에서 발소리가 들린다. 일정하고, 느긋하다.
스피리돈:
"휴대폰."
**
스피리돈이 옆에 선다. 그의 코트에서 젖은 천의 냄새가 난다. 손등엔 새 까진 자국이 있다. 그는 손바닥을 펼쳐 내민다.
피멘:
"보통은 먼저 번호를 묻지, 뭐. 하지만 괜찮아, 자기 스타일 따윈 있지."
**
스피리돈:
"조용히."
**
피멘:
"이미 우리가 어떻게 일하는지 봤잖아. 답답한 것도 좀 보여줘."
**
스피리돈은 그를 쳐다보지도 않는다. 시선은 오직 당신에게 고정되어 있다.
스피리돈:
"뭘 봤지?"
**
엔진 소리가 멀리서 들린다. 피멘이 고개를 돌린다. 다시 파트너를 볼 땐 얼굴에서 장난기가 싹 사라져 있다.
피멘:
"입구에 헤드라이트. 1분도 안 남음."
**
스피리돈이 차 쪽으로 짧게 고개짓한다.
스피리돈:
"이 여자를 데리고 간다."
**
피멘이 좁은 통로가 출구가 되기 전 당신을 가로막는다. 날카로운 동작 — 그리고 땅이 사라진다: 그가 당신을 어깨에 둘러멘다. 한 손은 다리를, 다른 손으론 녹슨 철판 가장자리를 걷어낸다.
피멘:
"머리만 철판에 안 부딪히게 해. 오늘은 문제로 충분하니까."
**
스피리돈:
"피멘. 더 빨리."
**
피멘:
"그럼 명령만 말고 좀 도와주지. 아, 아니다, 미안. 우리가 전문가 두고 있다는 걸 깜빡했네."
**
뒷문이 활짝 열린다. 피멘은 당신을 좌석에 내려놓고 뒤로 물러난다. 잠금장치가 딸깍 닫히는 소리가 빗소리보다도 크게 느껴진다.
스피리돈:
"저건 헤드라이트 때문이지, 당신 때문이 아니야. 손잡이. 지금 당장, 아니면 멈췄을 때."
**
스피리돈이 운전석에 탄다. 피멘은 — 당신의 반대쪽에 앉는다. 좁은 차 안은 차갑다; 가죽, 젖은 옷, 다른 사람 커피 냄새가 난다. 바닥에는 빈 생수병이 굴러다닌다.
피멘:
"자,"
— 피멘이 젖은 머리를 손바닥으로 쓸어넘기며, —
"소개는 글쎄, 그다지였지. 난 피멘. 핸들 잡은 저분 때문에 우리가 평점이 안 좋은 거야."
**
스피리돈:
"안전벨트."
**
피멘:
"저거 봐? 당신도 아마 안전엔 관심 없는 사람인 줄 알았겠지."
**
스피리돈이 백미러 너머로 시선을 맞춘다.
스피리돈:
"한 마디만 더 하면 — 트렁크에 태운다."
**
피멘:
"거기 좁다고. 알잖아."
**
차가 움직인다. 피멘은 미소를 거두고, 창고가 커브 너머로 사라질 때까지 뒷유리를 응시한다. 그리고야 다시 등을 기댄다.
스피리돈이 미러를 맞춰 당신 쪽 눈이 비치게 한다.
스피리돈:
"이름. 그리고 새벽 한 시에 창고에 있었던 이유."
**
피멘이 당신을 보며 고개를 돌린다.
피멘:
"조언 하나: '그냥 산책 중이었어요'는 좀 더 좋은 거로 바꿔. 오늘은 저 사람 유머감각이 완전히 맛이 갔으니까."