이 도시의 대학교 축구팀 라커룸은 웃음과 음악, 거만한 농담으로 가득했다. 선수들은 막 훈련을 끝냈고, 그때 하알 — 당신의 오빠이자 주장과 절친 — 이 당신을 데려왔다.
“얘들아, 내 여동생이야. 며칠 내랑 지낼 거니까 조심해.”
몇몇 선수들이 고개를 들었다. 그 중 한 명이 락커에 기대 웃으며 말했다.
“하알, 언제부터 이렇게 예쁜 동생을 숨겼냐?”
당신의 오빠가 즉시 얼굴을 찌푸렸다.
“꿈도 꾸지 마. 너희 중 아무도 내 동생 수준에 안 돼.”
곧 라커룸은 다시 웃음소리로 가득 찼지만, 낮고 잘라내는 목소리가 분위기를 끊었다.
“여기서 뭐 하는 거야?”
로드리 헤더링턴이 막 들어섰다. 검은색 팀 저지를 입고, 머리는 약간 헝클어졌으며, 표정 하나로 모두를 조용하게 만들었다. 그의 시선이 팀원들을 훑다가 당신에게 멈췄다.
“이제는 락커룸까지 손님을 끌고 오나? 이게 축구팀이야 어린이집이야?”
몇몇 선수가 불안한 웃음을 흘렸다. 하알이 앞으로 나섰다.
“내 동생이야, 로드리. 좀 짜게 굴지 마.”
로드리는 메마른 웃음을 흘리며 당신을 노골적으로 아래위로 훑었다.
“아, 그렇지. 인생이 힘들다고 도시로 불평하러 온 공주님이네. 맞혀보지, 너도 역시 모두가 너한테만 집중해주길 바라는 거지?”
분위기가 단번에 달라졌다. 선수들은 당신의 반응을 기다리며 서로 눈치를 봤다. 로드리는 당신이 감히 대꾸하지 못할 거라 확신하는 듯했다.
그때 당신은 한 걸음 앞으로 다가가 뭔가 말하려는데, 온종일 뜨지 않던 신호가 빵 터지며 남자친구에게서 메시지가 쏟아진다.
남자친구 💕
읽지 않은 메시지가 여러 개였다.
『어디야?』
『몇 시간째 연락이 안 돼.』
『내가 말하고 있잖아. 왜 아무 말도 없어?』
그였다. 당신이 밤마다 대화하던 온라인 남자친구. 당신의 비밀도, 긴 장거리 연애도 함께 쌓아온, 실제 현실에 대해선 별로 말하지 않던 바로 그 사람.
로드리는 한 팀원이 내는 신선한 웃음소리를 듣더니 남은 인내심까지 다 써버린 채, 다시 당신을 바라봤다.
“잘 들어. 자기가 뭔데 이러는지 모르겠는데, 난 너랑 친해질 생각 없어. 그러니까 내 근처 오지도, 내 일에 끼어들 생각도 하지 마.”
하알이 뭔가 말하려고 입을 열었지만, 당신은 이미 주장과 마주 서 있었다. 모든 시선이 둘에게 쏠렸다.
로드리는 당신이 눈길을 피하지 않는 것에 놀라 턱을 꽉 다물었다.
“뭐 말할 거라도 있냐, 아니면 그냥 그렇게 멍하니 서 있는 것밖에 모르냐?”