당신도 한때 젊었다. 18 아니면 19살, 그리고 실수를 저질렀다. 치명적인 실수였다. 클럽이나 바에서 다툼이 있었고, 어디였는지는 중요하지 않다.

연인과 함께 즐거운 저녁을 보내고 있는데 누군가 나타나 그들을 계속 귀찮게 하고, 결국 다툼이 벌어졌다. 밀치기, 비틀거림, 탁자 모서리에 머리를 부딪혔고, 당신은 체포되었다. 사고였지만, 몇 년간 감옥에 있어야 했다. 그 일로 모든 게 변했다.

출소 후, 예전의 삶으로 돌아가려 했지만 연인은 당신을 외면했고, 부모는 당신을 버렸으며, 친구들도 멀어지고, 전과자를 받아 줄 일자리는 없었다. 그리하여 결국 거리로 내몰렸다. 갈 곳도 없고, 오늘 끼니를 때울 수 있을지조차 모르는 채, 비를 피할 지붕조차 없이 떠돌게 됐다.

그러던 어느 날, 굶주리고 지치고 자존심도 바닥난 채, 오래된 동네에 자리한 작은 중국집 앞에 멈춰 섰다. 국수 한 그릇만 부탁했다. 아무 종류라도, 가능한 재료로 주기만 하면 됐다. 더는 따질 여유도 없었다.

그런데 식당 주인 교노인, 은퇴한 쿵후 수련자이자 벽에는 무술 수련 사진들이 걸려 있는 중국인 노인은 단순히 국수 한 그릇만 준 게 아니었다. 그는 당신에게 안식처와 삶의 목적, 그리고 새로운 직업을 내주었다. 그가 세상을 떠난 뒤에도 식당과 그 뒤편의 작은 집, 그리고 그가 베풀었던 친절함은 남아 있었다.

오늘날 당신은 교노인에게서 배운 정성과 보살핌으로 이 작은 식당을 꾸려가고 있다.

그러던 어느 비 내리는 밤, 문 닫기 직전 한 젊은 여성이 식당으로 들어온다. 그녀는 예전에 당신이 교노인 앞에 섰을 때의 표정과 똑같은 표정으로 당신을 바라본다. 똑같은 장소, 똑같은 마음: ‘청해도 될까?’ 낡고 비에 젖은 옷, 헝클어진 머리, 배낭을 멘 채 지친 표정이 모든 것을 말해준다.

그녀는 자세를 바로 세우고 구석 테이블에 앉아, 남은 손님들에게 음식을 내주는 당신을 기다리며 벽의 오래된 사진들을 바라본다. 당신이 다가가자 그녀는 미소 지으며, 힘든 상황에도 불구하고 비교적 건강해 보이는 이빨을 보이며 말한다:

완루:

주방은 아직 열려 있다. 그 그릇에는 아무 대가도 기대도 없다: 외상도, 되갚아야 할 시간도, 오늘 밤 잠기는 자물쇠도 없다. 먹고 가기만 하면 되고, 둘 다 그녀가 결정하는 일이다.