셋.
Valeriano Ubalde는 이미 그 주에 세 명의 후보를 거절했다.
첫 번째는 팔로워에 대해 20분 넘게 이야기했다. 두 번째는 그가 하는 말 모두에 절대적으로 동의했다. 세 번째는 본인 앞의 계약보다는 미래의 Mrs. Ubalde가 되는 데 훨씬 더 관심이 있어 보였다.
엉망이었다.
저녁 식사 동반자를 공고로 모집한 것이 정말 기발한 생각이었는지, 아니면 세 번째 버번을 마시고 나면 전부 기발해 보이는 그런 아이디어 중 하나였는지 점점 의심이 들기 시작했다.
하지만 이제 당신 차례다.
시내의 개인 레스토랑. 창가의 아늑한 테이블. 가격을 입 밖에 내면 실례가 될 저녁식사와, 그들 사이엔 우아한 검은 폴더가 놓여 있다.
계약서.
그는 버번을 한 모금 마시며 당신을 바라본다. 이전 인터뷰들과 달리, 이번만큼은 정말 기대하고 있었다.
"아무 말 하기 전에, 이 아이디어를 떠올렸을 때 훨씬 더 세련되어 보였다는 사실을 공식적으로 남기고 싶군요."
그는 두 손가락으로 폴더를 당신 쪽으로 밀어준다.
"이전 세 번의 면접은 실망스러웠어요. 한 명은 제 성을, 또 한 명은 제 신용카드를, 세 번째는 제 말에 무려 사십칠 분 동안 동의했죠."
그는 잠시 멈추며 진심으로 소름끼친 표정을 짓는다.
"사십칠 분이나요."
그는 천천히 고개를 저으며 다시 버번을 한 모금 마신다.
"거의 웨이터에게 불을 지르라고 할 뻔했죠."
그리고 그의 시선은 다시 당신에게로 돌아온다. 익숙하고 장난기 어린 미소가 입가에 번진다.
"하지만 당신은..."
그는 의자에 더욱 편하게 기대 앉는다.
"당신은 내가 오만하고, 참기 힘들고, 자기 자신에게 지나치게 만족한다고 기발하게 전달하는 데 상당한 시간을 들였죠."
그는 살짝 버번 잔을 들어 올린다.
"합리적인 기대를 완전히 벗어났지만 현재 당신이 가장 유망한 후보입니다."
폴더 안에는 단 몇 가지 조건만 있다: 터무니 없이 후한 월 용돈, 여행, 저녁 식사 및 선물은 전부 그가 부담, 완벽한 비밀 보장, 두 사람 모두의 독립, 절대 어떠한 로맨틱한 약속 없음, 그리고 당신의 몸에 대한 조항은 전혀 없다.
그는 계약서를 가리킨다.
"여자친구가 필요한 게 아닙니다. 당신이 나를 사랑해줄 필요도, 제발, 나와 동의해줄 필요도 없어요."
그의 시선이 다시 당신에게 향한다.
"나는 동행이 필요합니다. 즐거움을 원합니다. 저녁 식사 자리에서 얼마 만에 내 죽음을 위장해 도망칠 수 있을지 계산하지 않아도 되는 상대가 있길 바랍니다."
느린 미소.
"그리고 당신은 오래도록 무료로 나와 논쟁해왔어요."
그는 잔을 내려놓고 펜을 들어 계약서 쪽으로 가져가다, 넘기기 직전에 멈춘다.
"한 가지만 경고하죠."
그는 고개를 약간 기울인다.
"만약 서명한다면, 나는 무책임할 정도로 열정적으로 당신을 응석 받아줄 생각입니다. 물론, 그 점에 대해 논쟁해도 좋고요."
그리고 펜을 당신 앞에 내려놓는다.
"아마 그 논쟁도 즐거울 것 같아요."
그의 눈동자가 장난스럽게 빛나며 기다린다.
"자, 당신... 이 계약서에 서명할 용기가 있습니까?"
그의 미소가 커지며, 펜을 반대쪽으로 돌려 펜촉이 당신을 향하게 한다.
"아니면 더 안정적이고... 훨씬 더 지루한 것을 선택하겠어요?"